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Presentacion

Con el propésito de recopilar historias significativas de mujeres adultas mayores del
cantén y estimular el placer por la escritura y lectura, la Municipalidad de Escazi
decidié implementar una serie de talleres de creacion literaria.

Producto de esta convocatoria se trabajé en un proceso de creacion de 15 cuentos
inspirados en mujeres escazucefias que marcaron la vida de las personas participantes
de estos talleres.

Es asi como, ademds de trabajar en la expresién de sentimientos y mejorar en la
capacidad de comunicacién por escrito, las personas participantes reflexionaron
sobre las vivencias y el importante papel que estas mujeres desempefaron en sus
vidas, dejando plasmado en estos cuentos anécdotas, lecciones de vida, tradiciones,
historias transmitidas de manera oral y el mdgico mundo que encierra las vivencias de
las mujeres del cantén de Escazu.

La escritura a su vez cumple una funcién social, ya que, si bien el proceso en si es
un acto que se realiza en solitario, la accién de comunicar estas historias permite el
acercamiento, el intercambio de saberes y la valoracién de los hechos de la vida.

Con esta publicacién le invitamos a inspirarse y plasmar las historias de aquellas
mujeres que también han dejado huella en su vida.

Escazu, 2021.

do Karol Matamoros Corrales
Alcalde Municipal Vicealcgldesa Municipal
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Introduccion

La presente publicacién tiene como propésito reunir 15 cuentos inspirados en
mujeres adultas mayores del cantén de Escazu.

Para la seleccién de las historias, la Municipalidad realizé una convocatoria abierta
donde las personas interesadas enviaron un pequeno fragmento del relato con el que
deseaban participar.

De esta manera se seleccionaron 15 historias que fueron desarrolladas durante los
talleres de creacidn literaria hasta culminar con los cuentos que conforman esta
publicacién.

En el libro podri encontrar cuentos fantisticos, aquellos que detallan la ruralidad
escazucefia, asf como las anécdotas de madres, esposas, amigas, abuelas y confidentes.

A través del tiempo, las mujeres han vivido de maneras diversas en las mds distintas
circunstancias. Este es un esfuerzo por rescatar estas vivencias, as{ como resaltar la
invaluable participacién femenina en el cuidado de la vida y en la construccién del
cantdn de Escazu.
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Bajo esta forma

Ana Lucrecia Araya Fallas

Debo confesar que lo que aqui escribo
es pricticamente increible, pero me
sucedié.

El pasado octubre, en mi casa, estaba
yo en mis muchas labores y enredos; ya
era tarde y aprovechaba la calma que
viene con la noche, sin sospechar lo que
trafan las montafas de Escazd. El cielo
estaba espeso, opaco, en una completa
oscuridad, y estaba frio como es habitual
en las calles empinadas hacia Bebedero.
Sin siquiera pensarlo empezé el ruidoso
gemido del viento que simulaba un
coro de monasterio y en segundos mi
atrapasuefios estaba fuera de control
junto con las campanillas de viento que
tengo en el jardin. El alambrado eléctrico
y las pocas luces se aferraban fuerte
para no volar. De repente, escuché un
golpeteo en mi ventana y ahi estaban una
especie de dedos largos y finos hechos de
bambt. Me llamaban insistentemente y
me sefialaban justo detrds de mi.

Era la escena tan surrealista que posé
mi mirada hacia la esquina del cuarto;
no podia creerlo, pero habfa una nifia
sentada justo ahi. Ella no se movia y me
miraba con timidez mientras yo estaba
absorta, jasi de simple y sencillo! Un
temblor interno y una falta de aire es todo
lo que podia sentir. Quise levantarme,
pero los brazos de la silla me abrazaron
fuertemente y sin mds remedio me
resigné a su compafiia.

Se incorpordé y me sonrié sin maldad.
Tenia el pelo corto y lacio, tez morena,
vestfa un ropaje blanco y una falda corta.
Este misterioso personaje ocultaba algo
en su mano derecha y sin poder descifrar
qué era, me decidi a prestarle atencién.
La pequefa inicié con una danza infantil
y graciosa que logré que recobrara el
aliento, me parecié que bailaba una
especie de conga; se refa apenada y sin
una sola palabra me pidi6 que la siguiera
al jardin.
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Mientras caminaba con completa des-
confianza de la situacién, miré, por el
pasillo largo que comunica las habitacio-
nes de mi casa, un pasacalle que avanzaba
en cdmara lenta. Eran muchas personas,
habfa caras que no conocfa, multiples co-
lores, vestidos floreados, tambores y pies
descalzos. Todas lucfan alegres, pero no
querfa perder de vista a la nifia que me
esperaba en la puerta de la casa y la alcan-
cé. Salimos juntas y mi jardin se convirtié
en el parque de San Rafael de Escazt, por
ahi de los afios treinta. Estdbamos en el
famoso “Baile de las Melcochas” o “Mel-
cochas Danzantes” y una fragancia de
trapiche se apoderé de la escena. Habia
bombetas, cachiflines y carreras de sacos;
unos cuantos hombres con sombreros y
unas mujeres que se paseaban recorda-
ban a aquellas familias de la alta alcurnia;
pero en general, habfa fiesta y espacio
para todas las personas por igual.

Tenia el deseo insaciable de ver y vivir en
su totalidad, esos segundos de antafio.
No podfa detener mi busqueda, pero
en un momento la misma chica que
zigzagueaba a toda prisa, haciendo
tambalear la venta de cachivaches, huia
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con risa juguetona mientras le hacfa una
ronda a la marimba. Se desplazaba en
ambas direcciones al mismo tiempo y fue
alli donde no pude seguirle mis el paso.
Quedé congelada entre la confusién
de aquel espejismo y todo aquello
desaparecid; estaba sola, muda.

Llegé enero y habfan pasado semanas
desde aquella visita tan fugaz e intrigante,
pero de nuevo percibi la misma sensacion
escalofriante de octubre cuando tomé
mi l4piz. Esta vez una mano pequeiia,
pegajosa y fria se apoyé en mi hombro y
me arrebaté la libreta de apuntes. Eraella
de nuevo, pero en esta ocasién la reconoci
en un instante; andaba el mismo traje y
guardaba en su pufno aquel misterioso
secreto. Vi mi escritorio transformarse
en un cldsico pupitre de madera, y la
nifia, que para ese momento ya me era
familiar, con una mueca me pidié que
hiciera silencio. Cruzamos miradas y
compartimos la complicidad en el aula
de la Escuela Republica de Venezuela.

Unicamente ella y otra nifia que alcancé
a ver de espaldas tenfan calzado; ambas
lucian el mismo corte de cabello, com-
partian el mismo tono de voz y sus gestos
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eran similares. En el patio, la rayuela y
las cerbatanas con ldgrimas de San Pedro
eran la mdxima diversion, a lo largo habia
un ruido exquisito de nifez. Mi nueva
amiga mecfa sus piernas tiernamente y
estaba resignada a repetir tercer grado sin
haber perdido el afio, ella sélo cumplia
los deseos de su padre. Su pap4d, segtin me
dijo, era un hombre de campo con dotes
en el arte de tallar la madera y jamds per-
donarfa que sus hijas gemelas no se gra-
duaran juntas, aun cuando sélo una de
ellas hubiera perdido el afio.

Era la hora de la salida, y la chiquilla de
esta historia corrié acelerada, se quité los
zapatos y se deslizé con destreza y gra-
cia por los cafios enlodados. Era la reina
del equilibrio con diez afios; tenfa tanta
fuerza en sus muslos como los bueyes del
pueblo, y la constancia inquebrantable
cudl campanario parroquial. La vi llegar
a su casa de adobe, cruzar el recibidor,
toparse con su padre que afilaba delica-
damente las gubias y llamar a su madre,
quien detuvo la preparacién del arroz
con gallina para abrazarla.

En cuestién de segundos llegé la tarde
y por una humilde ventana, pude notar
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cémo se encendié migicamente la estu-
fa de carbén. Sonaban tangos de Gardel,
zarzuelas y uno que otro vals; la nifia se
dispuso a jugar chumicos y a saltar el
mecate con sus seis hermanos. Entre la
emocion del juego y sin percatarse de mi
presencia, solté de su mano aquello tan
esperado y me acerqué con cautela. Re-
cogi del piso una fotografia en blanco y
negro impregnada con un fuerte aroma a
siglos. La imagen lucia intacta y en ella se
mostraba alegre y acompafada de su ge-
mela idéntica, abrazadas como vivieron
desde el dia uno. Reconoci ese retrato,
era mi abuela...

Sucedié pues, la chiquilla hizo una pausa
y me miré de reojo, el tiempo se detuvo,
me saludé y con esa sonrisa de pilla todo

quedd sobredicho.

Asi es, hoy decidi recordarla tal cual,
como la inocente e inquieta figurilla que
hace tiempo no me ha vuelto a visitar.
Tengo que admitirlo, me muero por ver-
la nuevamente bajo esta mistica forma.

Hoy creo que en Escazd, los mitos, duen-
des y brujas son de verdad. Comprendi
que quien pisa estas encantadoras tierras
nunca se va de ellas.
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Abuelita, quardiana de 10S tesoros

Mas vallosos del Corazor

gran dfa.

Empezak vera % Al
asomarme por la venta oma
del rocfo de la mafiana sobre el césped. Al
observar el horizonte, se vefa un campo
lleno de drboles de corteza amarilla,
roble de sibana de color purpura y un
malinche de mds de 40 afios color naranja
frente a mi casa, floreando a su miximo
esplendor y vistiendo sus mejores galas.

Ya cercade las 7 am, aquel inconfundible

d

su pizquita d
pldtano, natilla

zona de Santa C
agriay jugo de nara
quisiera una opcior
desayuno, y que no fa
molidos arreglados.

Yo atin no sabia cudles eran los dias de
la semana ni las horas, no entendia nada
de eso aun, ni tan siquiera en qué ano
estdbamos. Sin embargo, los colores de la
naturaleza, el olor del campo, el desayuno
tipico tan completo y que me bafaran
tan tempranito significaba que abuelita
nos venfa a visitar desde muy lejos para
quedarse algunos dias con nosotros
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en casa. Y también era dfa para jugar y
compartir con mis vecinitas nuestros
juguetes preferidos.

Todo transcurrié muy bien las primeras
horas, al fin llegé abuela desde muy
temprano, desayunamos Yy,
siempre, nos repartié los muy esperados

como

confites a todos, ya que ella nunca
venfa con las manos vacfas. Siempre
en la parada de la Coca Cola, antes de
abordar el bus hacia Escazt, compraba,
religiosamente, algunas golosinas de
antafio. Ya fueran carreticas, confites
tradicionales, melcochas de colores, las
paletas del “Chavo del 8, suspiritos,
cajetas, entre otros.

Mi abuelita era muy chineadora y
alcahueta con sus nietos, y con todos,
la verdad, era como una combinacién
de mago y hada madrina, en cada bolsa
que trafa aparecfan confites, detallitos,
regalitos hechos por sus manos y los ricos
jocotes tronadores de la zona de Acosta.

Unas horas después de la llegada de mi
abuelita, el gran dfa, mi gran dfa se habia
arruinado. Me encontraba llorando muy
triste al frente de la puerta de la entrada
de mi casa, momento de gran drama.
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Abuelita me escuché y preocupada fue
a ver qué me pasaba —¢Katica?—, me
preguntd abuelita, —¢qué te sucede?
¢Estds bien corazén?

Yo le respondi —No abuelita, la mamd
de mis dos mejores amigas castigd a
Titay a Lupe y no pueden salir a jugar y
tampoco encuentro mis mufiequitos de
madera, mis juguetes preferidos.

—Tranquila, corazén, no pasa nada,
ven, vamos a jugar juntas con mis
amigas.

—¢Amigas, abuelita, donde estin tus
amigas?— Le pregunté.

—Aqui miralas, las plantas y flores
de tu jardin. No ves que lindas y
contentas estin. Mira Katica, las flores
de lavanda bailan con la brisa del viento
y reflejan los colores del cielo bafiados
por el célido sol. Juegan sin cesar con
las abejitas, mariposas y mariquitas
durante el dfa. Me cuentan que el
diente de leén ha crecido mucho,
el que estd debajo de ellas ha estado
mordisqueando sus pantorrillas toda
la semana jQue travieso! Ayudame
corazén y lo trasladamos de lugar
donde pueda seguir divirtiéndose y
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creciendo sin molestar los piecitos de
las plantas de lavanda. Los geranios
ya estdn en plena floracién. Mira que
colores y que aroma, olé que rico.

—Si abuelita, huelen yiquisimo.

—Si, son muy coquetas y les gusta
andar siempre muy perfumadas y dejar
su aroma en todo el jardin ¢ Te gustan?

—Si abuelita, pero saben un poco
dcidas, ese perfume no sabe tan yico.

—Mi chiquita bella, no te las comas. Te
puedes enfermar. No todas las plantas
son para comer.

—Las rositas si, huelen y saben muy
deliciosas, Abuelita—, le respondi.
—Con razén casi no veo flores, has
pasado comiéndote las rositas, cuidado
te espinas mi Katica o te comes algin
bicho. No te las comas todas para que
puedan crecer fuertes y puedas disfrutar
de sus colores y el dulce aroma del rosal.
Mira que a las maripositas también les
encanta jugar con ellas y tomar de su
néctar, por eso tienes que compartir las
rosas con ellas.

—Abuelita, ¢y td cémo sabes todo eso?
— pregunté.
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—XKatica, yo naci y creci en el campo,
en una casita muy humilde en
Palmichal de Acosta, con muchas
carencias: sin luz eléctrica, sin teléfono,
cocina eléctrica ni televisién y pocos
vecinos o amiguitos con quienes jugar,
mucho menos juguetes como los tuyos,
pero fui y he sido muy feliz. Desde
nifia tuve la dicha de conocer y tener
entre mis amigas a las flores, plantas
y drboles. Ellas me presentaron a mds
amigos, algunos animales con los que
yo jugaba, hablaba y compartia mis
dfas; algunos de ellos hasta me dieron
de comer a mi y a mi familia. Nunca
me sentf sola, siempre estuve muy bien
acompanada, estuviera o fuera donde
fuera, me ayudaron a salir adelante,
a pesar de que no tuve oportunidad
de ir a la escuela ni alcanzar ninguna
profesién o titulo. Eso si, Katica, para
ser su amiga, tienes que ser muy amable
y fiel con ellas.

—¢Fiel, abuelita?

—S&i, ellas son tus amigas si t las cuidas,
las riegas, las desyerbas, las abonas todos
los dias o periédicamente cada semana.
No puedes descuidarlas ni un solo dia,
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sino se resienten, se ponen tristes y se
marchitan. Las flores no tienen dinero
para pagarte por todas tus atenciones,
pero te pagan con su sincera amistad y
lo reflejan en sus caritas, en sus flores,
en sus hojas, en sus raices, sus frutos y
su rico aroma.

Siempre se ponen muy felices cuando
nos encontramos y nos ponemos al
difa hablando, jugamos y nos cuidamos
unas a otras. Cada una es distinta, no
todas ocupan lo mismo, no todas tienen
la misma personalidad, pero siempre
afioran y aprecian tu presencia y tu
carino. Ninguna te pertenece, solo te
vuelves suguardiana, también, deun gran
tesoro que le pertenece a la naturaleza y al
Dios Padre de los cielos. No importa si
es una o muchas flores, plantas, drboles o
animalitos, si aprendes amar y compartir
tu corazdén con una sola de ellas lo haris
con un rosal, un jardin, un parque o un
bosque entero. Serdn tus amigas y estarin
para ti cualquier dia a cualquier hora.

Nunca olvidaré esas palabras que fueron
tan valiosas para mf a lo largo de toda mi
vida, hasta la fecha...

Abuelita, cdmo me haces falta. Te fuiste
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a los brazos de Dios cuando yo aun
era muy nifia pero tus palabras llenas
de sabidurfa, que no provenfan de los
libros ni de una formacién académica,
tu herencia de incalculable valor, que
tampoco provenfa de riquezas materiales,
las atesoro en mi corazén. Se activa ese, tu
legado, y se multiplica cada vez que traigo
ala memoria tus ensefianzas, tu ejemplo,
cada vez que alguien me cuenta de ti o
te menciona con tanto agradecimiento
por la forma en que tocaste su vida.
Grabaste y sellaste por siempre en mi con
tinta permanente e indeleble las mejores
ensefianzas.

Gracias, abuelita, Maria Mora, por
reflejar ante todo el verdadero amor de
Dios en todo lo que hacias y decias. Por
ser una mujer conforme a su corazdn,
fortalecida y afirmada en su identidad.
Un ser maravilloso, Gnico y especial,
guardiana de los tesoros mds valiosos del
corazon.

Sobre toda cosa guardada, guarda tu
corazon; porque de él mana la vida.
Proverbios 23: 4
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Giielita

Ana Mercedes Angulo Roldan

Era una tarde de invierno, con mucha
lluvia y fuertes tormentas. Estaba sentada
en un viejo banco, cerca de la negra y vieja
cocina de hierro donde chispeaban las
brasas, al roce con lo tizones que Guelita
atizaba para que se asaran las ricas tortillas
con queso que palmeaba en el gastado
moledero y que luego disfrutarfamos mis
primos y yo, con un buen jarro de agua
dulce caliente que nos sabfa a gloria, a
puro jugo de cafa.

Esa tarde que debia
permanecer junto a Guelita, como

comprendi

le llamdbamos de carifio a mi abuela
Rosalba. Ella era una mujer que cuando
mucho media un metro cuarenta y cinco
centimetros de estatura, delgadita pero
valiente, trabajadora, con una sabiduria
y una fe tan grande en Dios que la hacfa
una viejita muy especial para quienes la
conocian.

Esa tarde, mientras palmeaba las tortillas

y se derretfa el dulce. Los aromas de
la comida se confundian con el olor a
humo y a tierra mojada. Le pregunté —
Giielita, ¢cémo era el tiempo de antes,
cuando usted empezé a ser madre? — Y
ella me conté cémo, siendo muy joven,
se casO y a los tres afios de casada ya tenfa
una nifia de dos afios y estaba cerca de
traer al mundo a su segundo hijo, y entre
mds me contaba, mds crecia mi interés en
saber qué habifa ocurrido.
—¢Qué le pas6 Giielita?
—Te voy a contar muchacha, lo duro
que era criar hijos en ese tiempo. Fijate
que tenfa a mi chiquita mayor de dos
aflos y esperdbamos a nuestro segundo
chiquito. Me faltaban unos dfas para
que naciera, entonces decidimos que
era mejor irme a la casa de mama4 para
que me ayudaran mientras me reponfa.
La partera era muy buena y vivia muy
cerca de mam4. Cuca, como le decian a
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tu abuelo, cargd la carreta y nos fuimos
muy temprano para llegar antes de que
oscureciera.

Llevibamos como dos horas de camino,
cuando la chiquita comenzé a llorar,
vimos que estaba ardiendo en fiebre.
Se quejaba de dolor de estémago,
entre mds rato, mis mal se ponfa. Ya
cuando llegamos donde mami, le
dimos un bebedizo con la fe de que
fuera algo pasajero. La sobaron porque
tal vez era una pega y nada. Asf pasé la
noche. Al otro dfa, muy temprano, me
empezaron los dolores, entre mds rato,
mis fuertes. Por otro lado, mi chiquita
se me puso muy mal. Me apuraron los
dolores y —jqué va! —, nada pudimos
hacer por Lucecita, se me murié. Parece
que le dio una enfermedad muy mala
que le decfan gastro...

—¢Qué pasé entonces? Si usted estaba
con dolores.

—Diay muchacha, ¢qué podiamos
hacer? Fijate que en la salita se velaba
a mi chiquita. En una mesita se puso
el atatid y las matas floreadas en tarros
que tenfa mamd le sirvieron de adorno.
Alos chiquitos no se les reza, seleslleva
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musica porque son angelitos hasta los
siete afios, que ya pasan a ser angelorios.
—¢Y usted como segufa?

—Diay, me tocé traer al mundo a
mi segundo hijo en el dormitorio
contiguo, lo cristianamos y lo llamamos
Miguel. Asi pasaron tres meses y no
abrfa sus ojitos, también se me enfermé
ese dia. Cuca estaba moliendo una
tarea grande de dulce en el trapiche que
estaba detrds de la casa y como a las diez
de la manana sali, le dije a Cuca que el
chiquito estaba enfermo, estaba muy
mal. Pero ¢l me contesté que viera a
ver qué hacfa porque no podia quitarse
de las pailas. Yo hice lo que pude, pero
Miguelito empeord y a las cuatro de la
tarde se me murid. Sali de nuevo, le dije
que el chiquito se me habia muerto y ¢l
me dijo que todavia no podia moverse
del trapiche...

—Giielita, ¢qué hizo usted?

—Yo lo acosté en la batea, lo bafi§,
lo vesti y lo tomé en mis brazos por
tltima vez. Luego caminé, atravesé
el cafial hasta salir a la Calle Real. Me
fui a casa de mi suegro. Lo acosté y me
fui a comprar el atadd donde Tabito
Roldén, que era el que los fabricaba,
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también contraté la musica para la vela.
Ya con todas las vueltas listas, como a
las ocho dela nochellegé Cuca, pero ya
yo habfa resuelto todo.

Vea usted lo bueno que es Dios que
Miguelito, en sus tres meses de vida,
nunca abrié sus ojitos, pero cuando
comenzé la musica de la marimba y la
guitarra a sonar, abrié sus ojitos y eran
tan azules como el cielo.

Luego de escuchar esto, le miréala cara, vi
en sus 0jos negros una paz y tranquilidad
tan grande que le dije:

—Gdielita, que dolor tan fuerte...Yo no
hubiera podido con tanto sufrimiento.

Me contesté:

—Dios me preparaba y a la vez probaba
mi fe. Sabes, después de un tiempo,
Dios me presté veintiin chiquitos
mds, pero me pidié que le devolviera
trece. Unos de un mes, otros al nacer,
de un afio y asf de varias edades, siendo
los mis grandes Victor de cuatro anos
y Marina de nueve, que se me murié
porque le sacaron una nigua y le entré
un tétano. jVieras qué linda que era!
Pero muchacha, Dios es tan bueno
que cuando yo me muera vendrin
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todos esos angelitos para llevarme a
darle cuentas a Tatica Dios. Porque
Nuestro Sefior tenfa una misién para
mi, pues crie a los ocho que me dejé y
a un chiquillo que me llegaba a la casa,
que se criaba como si fuera uno mis de
los mios. La verdad, amor es lo que mds
tengo para dar

Le contesté:

—DPero Gielita, ¢y las mamds y papds
de esos giiilas nunca los buscaban?

—Nombre, antes la gente no se
preocupaba. Yo me dije que, si Dios
me pidi6 a mis chiquitos, pero llegaron
aquellos otros, era porque necesitaban
una mam4. Entonces, Dios me bendijo
trayéndomelos aqui para que cuidara
de ellos. Al fin y al cabo, creo que a eso
me mandé Dios, a dar lo que mds tengo
y gracias a Dios logré sacarlos adelante
dentro de mis pobrezas, porque hoy
son hombres y mujeres de bien.

Entonces me di cuenta de lo bendecida
que soy por ser su nieta y aunque no me
heredé riquezas, me heredé lo mejor: su
ejemplo, su esencia y dar, como decfa
Giielita, mucho amor a todo el que me
rodea.

Como decia mi abuela
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sintié adoptada por ella y por el pueblo.
La gente se preocupaba por colaborar
con su familia, les ofrecfan trabajos y les
invitaban a las fiestas para que conocieran
a mds gente.

Me conté que un dfa, cuando ella tenfa
unos 15 afios, venfa de regreso a su
casa, que quedaba diagonal a la casa de
Tono Angulo, en el centro de Escazu.
Después de un dfa en la escuela Castro
Carazo, cuando iba por el cruce de San
Rafael, en la pura esquina del que es
hoy el Scotiabank, sintié que alguien
venfa a su lado, en bici, de boina y de
voluminosa melena. Al volverse, un
rostro irreconocible, unos ojos del color
del cielo y una sonrisa picara pedaleaba a
su lado izquierdo. Sintié algo en el pecho,
un frio en el estémago.

—¢Qué se le ofrece? —, le pregunt al
joven.

—Hola, yo soy Tobias—, respondié
con una gran sonrisa.

Ella siguié
ignorarlo.

caminando, fingiendo
—Disculpe incomodarla, jqué le vaya
bien!— Dio media vuelta y siguié
pedaleando, alejindose rdpido.
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Ella camind a paso acelerado, al igual
que el palpitar de su corazén. Con gran
curiosidad por saber hacia dénde se iba
aquel muchacho misterioso, se volvié
ripido y lo vio entrar a la cantina de
Tato. Al llegar a su casa, dej6 sus cosas y
corrié a contarle a su amiga Alice, querfa
saber quién era aquel muchacho. Soniaba
de ojos abiertos tratando de recordarlo
y dibujaba en las nubes su rostro, le
asustaba que le gustara tanto. Ella era
joven para tener novio y ademds no sabia
cudnto tiempo mds iba a vivir en Escazu.

Alice le conté que se llamaba Tobias y
que la familia era muy conocida en esas
tierras. Tenfan cantinas y pooles, vendian
loterfa y tenfan terrenos por todo
Escazt, desde el Country Club hasta el
Automercado. Era una familia de seis
hijos, todos solterones.

—Inés, ¢qué se va a casar Macho, un
muchacho de esa familia? jQué va!
Todos son solterones—, le dijo Alice
tratando de apagar un poco el fuego
que provocd el encuentro.

—¢Y quién dice que yo me quiero
casar? — Le contesté mi abuela, muy
orgullosa.
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Pasaron los dias y los acercamientos con
Tobias se repitiecron. Comenzaron a
saludarse, sonreirse y a ser amigos. Salfan
a ver carracos en la acequia que corria
desde los cerros hasta pasar por el parque
del centro. Pronto, comenzaron a ser
novios.

Tobias era un gran musico y le llevd
muchas veces serenata a Inés. Formé
parte del Conjunto Musical Los Ticos,
que deleitaba con armoniosas canciones
a cualquier lugar que iba. El destacaba en
el acordedn y dedicaba cada cancién a su
amada Inés.

Fueron novios durante seis afios. Cuenta
mi abuela que, durante esa época el
ambiente era tenso, la Revolucién
de 1948 estaba a punto de estallar.
Se escuchaban las balaceras desde El
Country, pero Macho, como le decfan,
igual se la jugaba y llegaba a “marcar” a

Su Casa.

—Pero el susto de mi vida fue cuando
supe que estaba embarazada. Ahi si no
hallaba dénde meterme. No era casada,
yo era muy pobre y ¢para dénde nos
ibamos a ir?
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de llanto, conversaciones

profundas y abrazos, decidieron casarse.

Después

Mi abuela supo que de Escazi no se iba.
Supo que era el momento de enraizar, de
pertenecer, de apegarse a sus cerros, sus
aguas, su gente.

—La familia de Macho se volvié loca,
la fiesta fue para el pueblo, la marimba
la tocaba Tofio Ramirez con Lalito y
su primo Victor Quirds. Durante una
semana Escaza se olvidé del alboroto
de la Revolucién, parecfa un turno
aquello. Nuestra pieza fue “Amapola”,
sond por todos lados aquella musica.

Mientras me relataba de la boda, también
su experimentada voz comenzaba a
cantar suavemente:

“.. De amor escuché la triste queja
De amor escuché a mi corazon
mapola lindisima amapola

Serd siempre mi alma tuya sola...”

—Siempre me sentf solitaria, sin mam4,
como una flor de amapola, esperando
tierra fértil para enraizar, y asi llegué
aqui. Escazt fue la tierra que escuché
mi triste queja de amor, sus aguas me
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hicieron fluir, eché raices, floreci y aqui
estaré hasta que semilla vuelva a ser.

Pasaron ya 74 afos desde esa fiesta.
Mi abuela Inés, la amapola de colores
intensos, de jardines fértiles y perfume
con memoria incomparable sigue aqui,
con raices firmes y amor desmedido por
el Escazi que la vio fructificar y por
el musico que la embrujé de amor en
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estas tierras benditas. Han cambiado
algo los tiempos desde aquel entonces,
pero quienes somos brujas de cepa,
conocemos, sentimos y vivimos la cdlida
esencia de este mdgico pueblo. Como
dice mi abuela —recordar esa esencia es
volver a ese Escazi. Hay que honrarlo y
agradecer esa memoria.
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Tuti

Lorena Agiiero Sandi

Soy la tercera de los hijos de ella.

Siempre me pregunté qué habrd sentido
cuandoseenterd que, tras 1 afio y 6 meses,
nuevamente estaba embarazada. Tal vez
aun amamantando, porque asi eran los
periodos de lactancia, muy largos. Sin
haber vivido de nuevo probablemente
la “costumbre” de las mujeres, como
solfa decirse, para evitar llamarlo por su
nombre. Tal vez en confusién, ¢serd que
estoy esperando o es que pronto veré “la
costumbre”?

Lavida me respondié, que, aunque pudo
haber sido triste, confuso y preocupante,
la alegria de tener entre sus brazos otro
bebé, era mayor. No sabfa qué llevaba
en su vientre, todo era una sorpresa, era
empezar a amar a ciegas, ¢nifo, nifa? 40
semanas de espera, pero ella amaba a sus
hijos y lo sé, porque la vi embarazada de
mis tres hermanos menores. Vi cémo
disfrutaba cada embarazo, cémo se
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vestfa con su blusa blanca maternal y su
enagua un poquito arriba de la rodilla
—pantalones no—, era indecoroso que
las mujeres llevaran pantalones y menos
embarazadas.

También vi cémo preparaba la ropita del
bebe, en especial la que se acostumbraba
para sacar al nifio del hospital, blanca o
de color amarillo, porque no se conocia
el sexo de lo que venfa en camino.
Abriguito, calzoncito y gorro, una
mantilla y dos gacillas enormes para
sujetarla, una camisetita blanca, hecha a
mano por su hermana Elvia y una gruesa
cobija con decoraciones alusivas al bebé,
para que no sufriera de las corrientes de
viento, por supuesto, también amarilla.

La vi cémo blanqueaba y preparaba sus
mantillas de tela, porque algunas eran de
los hijos anteriores. Sabanitas de restos
de tela que acolchaba con cobijas, para
figurar un colchoncito en el rincén de su







cama donde dormirfa su bebé con ella,
¢cuna? Claro que no, no habifa dinero
para eso.

Todos estos preparativos, de forma
silenciosa, porque ya éramos muchos
y pocas personas se alegrarfan con ella,
iban respondiendo a mi gran pregunta,
¢qué habrd sentido cuando se dio cuenta
que tras 1 afio y 6 meses nuevamente
estaba embarazada? Queria siempre que
me contara, pero no queria hacerla sentir
incémoda.

Pasé mucho tiempo, vefa cdémo envejecia,
cémo lucia cansada y buscaba ya nuestra
ayuda. Muchos eventos de ausencia de
memoria me mostraron que mi madre
se estaba yendo. Angustia y zozobra
vino a mi corazén, ya no importaba la
respuesta a mi pregunta. Era tiempo
de aprovecharnos una a la otra, reir
juntas, compartir, sacar lo mejor de sus
conversaciones incoherentes, recostarme
en su pecho y escucharla decir —La amo
mucho—, y luego, sintiendo su partida
cerca, me decfa —Lore, pobrecita usted
cuando yo me muera, es COmMo entrar en
un callején sin salida—. Y nos hacfamos
promesas y nos agradecfamos.
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Le dije, —¢sabe una cosa? Usted es
bendecida, tendrdi una
exclusivamente para usted, nunca
permitiré, que la lleven a otro lugar y sila
llevaran nos vamos juntas, nos refamos.

enfermera

Pude decirle, gracias por darme la vida,
por cuidar de mi cuando naci; solo
me miraba, con sus pequefios ojos ya
cansados. Sentadas en el corredor de la
casa, mirando hacia el cielo, prometi que
un dfa iré a su lado y que ella lo sabrj,
ahf la seguiré cuidando y continuaremos
nuestras conversaciones.

Con todas nuestras promesas, ahora sé
que tenias razén, me siento como en un
callejon sin salida, pero también entendj,
que siempre me amaste mucho.

Gracias Tuti.
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Peregrina

Laura Patricia Azofeifa Rojas

Cuando en Escazil no existian calles de
asfalto, sino de tierra; cuando no habia
construcciones, sino potreros y una
que otra finquita con cafa de azdcar y
sembradio de frijoles, entre Guachipelin
y El Alto delas Palomas, justo en el medio,
vivia una sefora bajita de estatura, cabello
blanco y suave, ojos pensativos y sonrisa
amable, con un sabio rostro surcado
por los afios, siempre de vestido y un
inmaculado delantal. Ella era Guina, su
palacio, su casa, piso de tierra y ventanas
de madera.

Su dia comenzaba cuando se asomaban
los primeros rayos del sol, sentadita en
su mesa ponfa un peine, una taza con
agua y varias prensas. Escuchando un
viejo radio, con paciencia, ondulaba
su cabello. Luego encendfa el enorme
fogdn, olor a café y tortillas palmeadas
despertaban a todos en su casa, no habia
afiana sin su café, olor 4ni

Luis Azofeifa, quien ya conocia la rutina
de su esposa, muy sutilmente le decfa:
—¢Guina, ya estd el café? —, ella, sin
decir palabra le servia en una enorme
jarra de metal y se la llevaba hasta la cama
mientras él atin rezaba el rosario. No
hacia falta palabras, ese era el lenguaje
entre ellos, un amor verdadero que
soportaba el paso del tiempo.

Rara vez de la tuberfa salia agua, sin
embargo, cerca de su casa estaba la finca
de la familia Maroto, que tenifa un pozo
que muy amablemente compartian
con todo el vecindario. Guina tomaba
dos pichingas y a su nieta, todo se
ensombrecia al entrar a esas tierras
debido a las enormes cafias de bambu,
que le ponian la piel de gallina a la nifia
por su silbido y chasquido, asustada s
agarraba bien fi







mandarina que, por cierto, su abuelita
siempre la hacfa devolver, —porque la
honradez va primero, le decfa. Después
de semejante faena y almorzar, alrededor
del mediodia, se cerraban las enormes
ventanas. Era hora de una siesta le decfa
a su nieta, aunque la realidad era que
al hacerlo evitaban el sol directo que
transformaba la casa en el mismisimo
fogén de Dona Guina. La oscuridad
dominaba todo, solo se vefan unos
pequefios rayos de luz filtrarse por las
goteras del zinc.

Cuando ya todos descansaban, Guina
entraba en su cuarto, abrfa el ropero
y sacaba algo, unos sollozos y suspiros
apenas perceptibles despertaron a su
nieta quien, curiosa, se asomd por una
rendija, viendo a su abuelita sentada con
una caja en sus manos. Tristes ldgrimas
cafan de los cansados ojos de la dulce
anciana, convirtiéndose en rutina. La
nifia observaba la misma escena cada
dia y nadie se daba cuenta, en su mente
ingeniosa un gran tesoro se ocultaba
dentro del pequeno cofre, tal vez, joyas?

Un dia de
preparaba el café de la tarde, su nieta

lluvia, cuando Guina
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entrd en el cuarto, abrié el ropero, tomé
la caja y rdpidamente se ocult6 debajo de
la cama. Para su sorpresa solamente habfa
una fotografia, dos seforas que ella no
conocfa. Ahora la duda era mis grande,
¢quiénes eran? y ¢por qué su Tita lloraba
al verlas?

Al dfa siguiente era domingo, eso
significaba olla de carne, tortillas y toda
la familia de visita, una oportunidad
para averiguar pensé la nifia, aunque,
¢a quién preguntarfa? Pasé todo el dfa y
simplemente no tuvo el valor, cabe decir
que no habia celebracién sin la comida
de Guina. Igual era en Semana Santa, no
faltaba la miel de chiverre, coco y arroz
con leche, todos trafan algo y juntos
almorzaban el domingo de resurreccién.
En navidad, los mejores tamales los
hacia ella, en una enorme mesa nietos e
hijos ayudaban, siempre unidos por la
deliciosa cuchara de Dofia Guina.

Lavar ropa era como ir de dia de campo,
tocaba hacerlo en un pequefio rio, que
ahora se llama Quebrada Yeguas. No
habfa condominios ni supermercados,
en su lugar, enormes potreros llenos de
drboles frutales: guayabas, mango anfs,
jocotes tronadores, manzanas de agua y
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las favoritas de Guina, manzanas rosa.
Su nieta recolectaba frutas, mientras ella
lavaba en las enormes rocas. La quebrada
tenfa agua tan cristalina que se podifan
ver los muchos colores de las aluminas.
Ese dia, al regresar a casa, su nieta tomé
de nuevo la caja de su Tita, querfa grabar
la foto en su memoria. Justamente en
ese momento llegé su abuelita, asustada,
su nieta la tird y bajando la mirada con
pena le dijo —lo siento—, Guina puso
la fotografia en manos de la nifa, y con
una voz suave y pausada le contd su
historia. Esa foto, aparte de los recuerdos
en su corazon, era lo Gnico que tenia de
su hija, —una madre nunca supera la
partida de un hijo—, dijo. La mente de la
pequefia nifia con escasos cinco afios no
comprendia, entonces su abuelita muy
delicadamente le dijo:

—Cuando una hija pierde su padre o
madre se le llama huérfana, si pierde su
esposo serfa viuda, y, si pierde una hija,
¢cémo le llamarfas?

La nifa guarda silencio.

—Asi es, respondié su abuelita, no
existe ninguna palabra que defina
semejante dolor.
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Natalia, su tia de la que no sabia
nada, habfa fallecido y su Tita sufria
silenciosamente todos los dias por ello.

—Algin dfa cuando seas madre,
comprenderds lo que el verdadero
amor significa, dijo Guina.

—DPero, habfa dos mujeres en la
fotografia— dijo la nina, y ella le
contesto:

—¢A qué no adivinas cuil soy yo? —,
muy detenidamente la nifia observé y
en ese momento se dio cuenta que esos
ojos no eran mds que los de su Tita.
Aunque su cabello no lucfa blanco y su
piel no tenia el paso de los afos, sabia
cudl de ellas era su abuelita.

dfas

silenciosamente entrando en su cuarto

Guina continuaba todos los
para pasar unos minutos con el tnico
recuerdo de su hija, aunque ya no se
escuchaban sollozos. La nieta entendid
que hablar de lo que llevaba por dentro
le ayudé a su Tita; ahora era el secreto de

las dos y compartirlo las unié.

Una mafana los rayos del sol entraron
en la casa de Peregrina, pero no habia
nadie en la mesa, el fogén continuaba
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apagado y no olia a café, los ojos de
Guina adn estaban cerrados, su esposo
muy dulcemente le besé la frente y le
dijo: —descansa DPeregrina, hasta que
nos volvamos a ver mi querida Guina—.
Un silencio cubri6 la casa, ya no habria
domingos de olla de carne, ni miel de
coco en Semana Santa, tampoco tamales
en navidad, los dfas pasaron y el silencio
continud.

—¢Coémo aprender a vivir sin ella? —,
dijo la nifa, entonces recordé donde
estaba oculta la fotografia y la guardé
como su mds grande tesoro, para nunca
olvidarla.

Muchos afios después, su nieta regresarfa
al lugar que la vio nacer y recorrerfa cada
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rincdn. Ya no erala misma, nila casa, nila
nifa. Sentada en el umbral de la puerta,
finalmente entenderfa: ya no habia mds
silencio. Su abuelita vivia en esa casa, en
la brisa que entraba por las ventanas, en
el olor del café de la mafiana. Siempre
podria mirar su fotografia y pasar un
ratito a solas con su recuerdo.

Y cédmo decia mi abuela, —recordar es
volver a vivir.

A ella dedico este humilde homenaje y a
todas las madres que han visto cerrar los
ojos de sus hijos.

Esta es la historia de Peregrina Rojas, mi
abuelita.
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Mi abuela Isabel
Andrea Maria Arroyo Hidalgo

Desde que tuve uso de razén, vi a una
mujer que posefa magia, magia de colores
como que el aire, el sol y la naturaleza
trabajaran con ella. Sentada cerca de ella,
vefa cémo preparaba los remedios que en
mis fantasfas eran pociones mégicas. Aun
recuerdo que en mi imaginacién, a mis
seis anos, crefa que tenfa una olla gigante
ibro de recetas mdgicas. Jamds una
a de menos, o unas hojitas

no dar a un
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centro comercial frente al antiguo Bar La
Milaga, en San Rafael de Escazu).

A abuela, al ser menor de edad, la dejaron
sin herencia. Decfa que los hermanos
mayores le habfan hecho una mala
jugada, pero lo que mis le dolié fue
lo que vivi6 cuando la metieron a un
convento de monjas, donde la mayorfa
de ellas la maltrataba y solo la madre
superiora, la hermana Encarnacion,







triste no conocer a la madre, es muy
triste ser huérfana.

Ese dia vi la primera cara de mi abuela
Isabel, la cara de la tristeza.

* %k

Estaba yo cierto dfa jugando con mi perra
Chumeca, mis flaca la pobre, tenfa un
0jo con catarata. Se la habia llevado a mi
abuela el finado Nene Manus, un amigo
de ella que cada vez que llegaba a tomar
café o a rezar a la casa, siempre contaba
la historia de cémo ¢l habfa perdido las
propiedades que posefa en San Antonio
de Escazu.

En fin, ese dfa en el patio me grita abuela
desde el gallinero:

—Andrea vaya a la casa y me trae una
aguja... Pero ya. Hay dos pollitos que
no pueden nacer.

—Tome abuela, aqui estd la aguja...
¢Estdn débiles los pollitos abue?

—No, seguro tienen la cdscara mu
N g t 1 y
dura por el calcio y al querer salir no
pueden, y se pueden ahogar.

La cara de paciencia de mi abuela
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mientras, con la aguja iba desgastando la
céscara hasta dejar solo una telita, veinte
minutos y miré como los pollitos sacaban
el piquito por la tela.

—Abue, pero ¢qué hubiera pasado si
usted hubiera desgastado la cdscara por
donde estd el culillo del pollito?, sse
ahoga?

—Venga Andrea, agarre este huevo y
vaya dindole vuelta cerca del oido muy
suave, va a escuchar el pollito picando.

Y dicho y hecho, ese fue el primer dia que
aprendi a sacar pollitos con mi abuela
Isabel y a capearse de los picoteos de la
mamd gallina clueca (o borracha como
decfa mi abuela). Y conoci la segunda
cara de mi abuela, la cara del respeto a la
vida.

—ijAndrea, para Dios
importante respetarle su creacion!

es muy

* ¥k

Juro que su cara de dulzura era como
cuando vemos por primera vez el rostro
de nuestros hijos.

Cuando mi abuela tenfa que ir a las citas
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de la Clinica Moreno Cafas, ella me
llevaba. Yo sabfa que después de que la
atendiera el Dr. Acosta y la regafara por
seguir tomando café, abuela me llevarfa a
lasoday me comprarfa un sindwich y un
chocolate caliente, para luego llevarme al
potrero cerca de la casa, como me habifa
prometido, porque nunca me dejaba ir
sola.

Ese dfa, seguro ella ya no aguantaba
mi majaderfa, se cambié de ropa y
nos fuimos al potrero y me conté que
cuando ella estaba pequefia, mientras
jugaba en la propiedad de la familia, se
la llevaron los duendes. Decia que eran
pequeiios, de color gris y que se pusieron
a jugar con ella. Conté que de pronto
se perdi6 en el cafetal y ella empezd
a llorar y dos de ellos le dieron limén
dulce y hasta se lo pelaron, pero que
estaba oscuro y ella comenzé a llorar de
nuevo, dijo que la dejaron en una piedra
y cuando escucharon al hermano mayor
buscindola, desaparecieron.

Esedianiloca querfaestar yo en el potrero
sola, mientras salfamos del potrero decia:

—DPor eso Andrea es muy peligroso
estar sola en un lugar as.
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Y conoci su tercera cara, la cara de
satisfaccion, porque ella sabfa que no la
molestarfa por un buen tiempo y no me
irfa sola al bendito potrero.

k%X

Cuando conocf la cuarta cara de abuela
fue un dia sébado que habria venta de
cachivaches en la iglesia de San Antonio.
Me compré un dormilén de segunda y
ella esper6 a dofia Rita, una sefiora que
intercambiaba matas con abuela del
barrio El Carmen.

—Andrea, ahora en la tarde después de
la venta de cachivaches vamos a llevarle
a Chepita estd violeta blanca que me
habfa encargado—. Chepita era la
mamd de Chico Chepa, el duefio del
Bar Itabos. La casa de ella era de barro,
siempre bien pintada en blanco arriba
y azul abajo, llena de plantas y con un
olor singular a limpieza y a comida
tipica.

Me dijo que me quedara en el corredor

mientras ella iba con Chepita a ver unas

matas.

Yo ese dfa me senté cuatro minutos en
la banca y me fui al cafetal a correr y
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brincar. Caminando me encontré una
llave herrumbrada y la eché en el bolsillo
de mi overol. Ya cansada me fui a sentar
nuevamente en la banca y no sé por qué
diantres agarré la llave que me encontré.
Hice con ella una “A” mayuscula gigante
en la parte blanca de la pared de Chepita
y despegué lo blanco hasta que se viera la
“A” en lineas de barro.

Cuando abuela salié y vio lo que habfa
hecho, se desfiguré su cara, me agarré6 de
las orejas y luego me jalé de los pelos que
quedan por la nuca y me dijo:

— Ahora verd confisgada giiila, traviesa,
dafina, se disculpa con Chepita,
atrevida.

Y Chepita le decfa a Isabel que no me
pegara, que son giiilas, que ahora le decfa
a Chico que hiciera un poco de mezcla,
lo rellenara y le pusiera pintura.

La cara de verglienza de mi abuela y los
ojos de enojo me dolfan mds que los
jalonazos de orejas. Al final llegamos a
casa, mientras me decfa:

—Andrea no hay cosa mds fea que el
atrevimiento y hacer dafios, la gente
hace a un lado a las personas asi.
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Ese dfa, le conoci la cuarta cara a mi
abuela, la de la verglienza ajena.

Y yo... yo no pude dormir por muchas
noches, de la verglienza que también
tenfa al haber avergonzado asi a mi abue.
Nunca mds volvi a hacer una travesura
asi.

* ¥k

Pasé el tiempo, mi abuela segufa
vendiendo gallinas, matas, a veces ropa.
Negocios donde la mayoria de las veces
salfa perdiendo, yo le llevaba las cuentas,
pero eso era su vida. Sus negocios.
Mientras yo, ya con 12 afios decidi
meterme en las elecciones estudiantiles
de mi escuela, no tenfa ni un colén para
comprar confites, mucho menos material
electoral como lo tenfan otros partidos
de la escuela, pero en mi cabeza cref que
votarfan por mis propuestas e ideas y no
por regalar confites. Y bueno, ese no fue
el caso, decidieron votar por los partidos
que regalaron mds confites. Esa tarde de
derrota llegué llorando donde abuela y
decepcionada me dijo:

—Andrea, venga tome café con leche.
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Recuerdo cudnto nos costd a las
mujeres de Costa Rica que al fin nos
dieran la oportunidad de votar. Yo me
paraba en las aceras con los grupos de
mujeres de Escaz y otras partes del pais
y clamdbamos por nuestros derechos.
Hasta agua nos mandaron a echar
porque insisttamos por los derechos
de los trabajadores y las mujeres. Y vea,
¢usted piensa que yo lloré? Me daba
cdlera isi! Pero las luchas que di con
mujeres de diferentes partidos politicos
las hicimos por creer que era noble
luchar por la justicia social.

Ese dia conoci la quinta cara de abuela
Isabel, la cara del orgullo. Era el rostro de
una mujer fuerte, determinada, que olfa
a café y a un espiritu de lucha que jamis
habi{a visto en mi vida.

* %k

Cuando yo tenfa 16 afios, recuerdo
cémo ella a sus 76 vencia un cdncer. La
vi internada con una sonrisa siempre
para los doctores y hablando como una
lora, porque mi abuela si algo tuvo, era
que hablaba hasta por los codos. En esa
batalla contra el cidncer conoci la sexta
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cara de abuela, la cara de una mujer
vencedora, mientras nos decfa:

—Andrea y Radl, jespero que las
gallinas y las matas estén bien cuidadas!

Mientras mi tio y yo nos mirdbamos
con el estémago revuelto, pensando que
unos dias atrds, mientras and4bamos
entrenando, el perro de la casa se peled
con el perro de un amigo de mi tio y
habfan matado la mitad de las gallinas.

A veces creo que abuela Isabel se repuso
tan rdpido del cdncer y salié tan rdpido
del hospital porque ya sabfa que mi tio
Radl y yo, que llegdbamos con aquella
cara de miedo a verla, le ocultdbamos
algo. Todavia escucho los tres meses de
regafiada que nos pegd a mi tio y a mi.

Conforme pasaron los afos, entre
tertulias y regafios, mi abuela siempre
estuvo ahi, la que se sentaba conmigo a
recitar poemas y decfa:

—Vea, Andreilla, jcon 90 afios y
escribo bien bonito todavia la letra en
manuscrita! Con el ojo con catarata y
puedo leer bien con este otro ojo—. {Y
ella se refa!

—Andrea ¢usted se acuerda el dia que
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me cai de un puente por jalar una mata
de heliotropo y usted pensé que me
hab{a matado?

—Si abuela, que susto, pero ahora me
da risa. ¢Abue y Don Juan Solérzano
era buena gente con usted?

—Ay, era un maestro especial, yo
cantaba y ¢l tocaba el piano.

— ¢Y la nifa Leticia?

—Aaaah, dofia Leticia me ensefid, en
paz descanse, todos los poemas que yo
le he ensefiado a usted.

Pasaron los meses, afios y el tiempo
encargindose de hacernos mds sabios,
pero mds viejos. No recuerdo cudndo
mi abuela envejecid. Yo siempre la vefa
igual, pero un dfa caminando con ella en
el barrio y sintiendo sus pasitos cortos,
escuchdndola con ya una voz desgastada
me dijo:

—Me siento cansada, la vejez es dura,

como que le cobra al cuerpo todo.

—¢Abue qué le pasa?

—Estoy cansada, ya el cuerpo no me

da.

—Abue, ahorita se pone bien.

La séptima cara de abuela: estaba
acostada en su cama, con sus mufiecos
y peluches viendo las noticias. Era un
29 de noviembre del 2016 y anunciaban
por las noticias que el ex presidente Luis
Alberto Monge acababa de fallecer.

— jAndrea, Andrea! {Venga, que
murié Don Luis Alberto!

Recuerdo la cara de abue, yo no podia
decirle nada, pero si vi en sus ojitos
tristeza.

—¢Andrea, vamos al funeral?

—No abuela, usted estdi con mucha
tos, iDios guarde!

— ¢Y yo no puedo mandar un mensaje
a la memoria de Don Luis Alberto en
eso que usted me graba?

—Facebook abuela, se llama Facebook.

Ese dfa agarré mi celular y grabé su
dedicatoria, lindas sus
palabras. Tan inteligente era mi viejita.

El 28 de diciembre del 2016 en la tarde,
mi abuela murid, creo que hasta ese dfa
entendf que las personas que amamos si
mueren, aunque NO qUEramos.

fueron tan

El dia de su funeral habfa gente que
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yo no conocfa, la iglesia estaba llena habfa sido una mujer importante, con
y corrfan por mi mente aquellos un cardcter firme, y que ese habia sido su
momentos inolvidables que serfan parte  legado...

de mi pasado y mi presente, entendia

iA la memoria de una dirigente social!
que aquella abuela Isabel, en su pobreza,
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De como mi abuela

encontro a los duendes
Freddy Alvarado Elizondo

De no haberse juntado ese dia las dos
amigas a hacer empanadas de miel de
chiverre, los duendes no habrifan llegado.

Intacta en mis recuerdos, la imagen de
esas dos almas cuyas vidas habfan sido
forjadas a la luz vacilante de las candelas,
quedé enmarcada enmi memoria infantil
con el eco de una historia repetida mil
veces por Dofa Lucia, la mejor amiga de
mi abuela.

Segtn contaba ella, para traer de vuelta
a una hija suya que los duendes le
habfan robado, mi abuela se metié
completamente sola en aquella noche

helada,

candil en una mano y una cruceta en la

montafia adentro, con un

Dedicado a la Virgencita Maria

otra, hasta dar con el duefio del monte.
El tnico que podia encontrar a esos

bandidos.

Dorfia Lucia, una mujer muy bonita de
ojazos negros y piel blanca, encontré en
mi abuela, Marfa Sandi Lépez, casi una
hermana para ella. Eran la viva prueba
de que dos espiritus no han de parecerse
para descubrirse el uno al otro con
fraternal carifio.

Una muestra de ello era el vestir, pues
mientras mi abuela solia usar faldas largas
de tonos oscuros y blusas de colores
suaves. Su mejor amiga, amaba las faldas
cortas de paletones y colores alegres, que
combinaba de una forma encantadora y
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elegante, con blusas luminosas y vivaces.
Sintiendo especial predileccién por todos
aquellos accesorios brillantes, que en
cierta forma reflejaban la imperecedera
juventud que le acompafaba siempre.
No solo en su alegrfa, sino en la fresca
sencillez de sus palabras, que en mucho
se asemejaba al rocio que llena de perlas
las veraneras por las mananas.

En otras cosas se parecian mucho,
ambas se peinaban de mofio y Doia
Lucia decfa con frecuencia que lo que
era de una, pertenecia a las dos. Ambas
sefioras posefan un corazén generoso
y desprendido, que no admitfa recibir
propios o extrafios en sus respectivos
hogares sin ofrecerles un plato de comida
y despedirlos con un bocadito, unos
huevos frescos o algunos chayotes para
un picadillo. Cuando no era asi, se lucian
en su bondad, al escoger en vez de ello,
un pequefio regalo que les entregaban a
sus visitas preferidas, de las muchas que
recibfan, en atencién al gran amor que
prodigaban a todas sin distincién.

Doria Lucfa sabfa preparar de todo, desde
tamales hasta picadillo de arracache, sopa
de mondongo, mazamorra y cuanta

48

comida buena solo se puede comer en los
turnos de El Carmen, alld en Escazt.

Mi abuela, una mujer de ojos profundos y
oscuros como las noches en las montafias,
en los cuales siempre encontrabas un
fulgor de luz de estrellas. Apenas y sabia
contar, pero tenfa una mente despierta
y unas manos afanosas que siempre
buscaban traer “cinquitos” a la economia
familiar, horneando sin falta cada jueves,
menos el santo, pan casero, rosquillas y
bizcochos para regalar y vender.

Aquel dia, por cierto, habfa horneado
mds que nunca, pues estaba ajustando
para comprar una vaquita que hace
mucho le tenfan guardada y que segin le
habfan contado, su leche era tan buena
que se podia ordefiar varias veces al dia,
sin mermar en lo m4s minimo el sabor o
la cantidad.

Todo sucedié cuando Dofa Lucia, que
vivia mucho mds adentro en la montafia
y no tenfa todavia horno, se puso de
acuerdo con mi abuela para aprender
de ella a hacer empanadas de miel de
chiverre.

El dia que llegaron los duendes, las dos
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se levantaron muy temprano y antes de
que clareara, ya atizaban el antiquisimo
horno de barro que atn se encuentra
intacto hoy, detrds de su casa de adobes.

Cuando todo estuvo listo y las brasas
de rojo encendido danzaban dentro del
horno con un suave crepitar, una a una
las tandas de pan, bizcocho, rosquillas y
tamal asado empezaron a entrar y salir,
mientras una brisa deliciosa se esparcia
en derredor.

Casi anochecfa cuando la mds pequefia
de las hijas de Dofia Lucfa, Teresita, pidi6
permiso a las dos amigas, para quedarse
cuidando las famosas empanaditas, a
las cuales solo les faltaba dorarse en el
horno, mientras Dofia Lucfa y mi abuela
llevaban dentro el resto de la horneada.

Dona Lucfa juraba que, instantes
después, al regresar por su hija, tanto
ella como todas las empanaditas habfan
desaparecido. En vano la llamaron a
grandes voces. Entonces mi abuela no
lo pensé dos veces y sin pedir permiso a
nadie ni dar explicacién de nada, excepto
que tuvieran toda la noche una candela
encendida en agua bendita, se metid, tal
como se cuenta, solita en la montafia y
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no regresé hasta la madrugada del dia
siguiente, con su falda hecha jirones
y toda arufiada, pero con la hija de su
amiga sana y salva.

Pocas mujeres se hubieran animado a
hacer lo que ella hizo, sin embargo, mi
abuela si que conocia a los duendes. De
chiquitilla rondaban la casa de sus padres
en Piedras Negras de Puriscal. Tomaban
un par de huevos, de vez en cuando
alguna gallina o una tapa de dulce dejada
por descuido en alguna alforja atada a la
carreta.

No eran dafinos, si acaso golosos y
siempre buscaban compensar lo que
tomaban. Como cuando se llevaban
alguna gallina, dejando un par de gallinas
de monte en su lugar. —Al rato se
aburrian de comer siempre lo mismo—
se decia mi abuela.

Ella nunca los habia visto, pero los habia
escuchado jugar y reir en los senderos
de los cafetales, hasta que el Duefio del
Monte los llamaba, con esa voz terrible,
de cabeza de agua de rio, que tanto les
asustaba.

Sabia por tanto que, si encontraba al
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Duefio del Monte, podria dar con ellos.
Tuvo asi el cuidado de llevar consigo dos
alforjas, unallena de maiz molido y queso
tierno, con una medida de aguadulce y la
otra llena de los bizcochos y rosquillas
que habia hecho para vender.

Camind por horas y horas, interndndose
cada vez mids, resbalando por los
senderos inundados de voces ocultas
que parecfan seguirle y corrian a su lado
en la oscuridad sobrecogedora, mientras
un mar de luciérnagas, como dnimas en
pena, tintineaban aqui y alld haciéndole
compafifa.

Cuando estuvo tan adentro que todo
retorno parecfa imposible, hizo lo
inesperado, se sentd, colocé a un lado
su candil y haciendo un fuego en medio
de aquel hiclo de montafa, se puso a
palmear tortillas que asé con maestria en
las brasas. Un olor delicioso y convidante
lo llené todo. Y justo como ella esperaba
sucedid...

Un ser de gran estatura, larga cabellera
y barba entrelazada, con musgo de
montafia, emergié de las sombras y
se acercd ante el olor irresistible de las
tortillas.
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Mi abuela, como si lo viera todos los
dias, le dijo —Pase y se sienta, que aqui
le tengo unos gallitos de queso tierno y
aguadulce caliente que le traje.

Se comid doce tortillas exactas, con doce
buenos trozos de queso, se bebié toda
la medida de aguadulce caliente y sin
que mi abuela le dijera nada, supo a qué
venfa. La tomé de la mano y elevindola
por los aires junto a él, cruzé una gran
distancia en la montafia de un solo salto,
hasta colocarla en lo alto de una ceiba
iluminada por una luz difusa, donde
jugaban con una nifia, una veintena de
seres que parecian nifios y que abrazaron
al Duefio del Monte carifiosamente.
Eran los duendes.

Pronto se escucharon muchas voces que
parecian venir de todas partes, unas eran
como escuchar un concierto de aves al
amanecer, otras como el sonido de una
catarata alta y poderosa.

Entonces miabuela,a manera de trueque,
abrié su otra alforja y empez6 a repartir
entre aquellos seres, los bizcochos y
rosquillas que con tanto esfuerzo habfa
hecho para ajustar para su vaquita.
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Lo ultimo que ella recuerda es que, de un
momento a otro, toda aquella animacién
ceso, las voces se acallaron ylo que erauna
tenue luz se apagd, sumergiendo todo
en una neblina tan densa que parecfa
convertirlo en una ensofiacién. Se vio
de pronto cerca de las brasas encendidas
donde asé las tortillas, entonces sintié

cerca suyo la tibia presencia de la nifa, la
tomé en sus brazos y regreso.

Como es de suponer, todo fue fiesta
y celebracién, hasta mi abuela salié
ganando, porque sin saber cémo ni
cudndo, como si fuera cosa de duendes,
en el potrero de su casa, no solo una vaca
le aparecid, sino dos.
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n su barrio camp

Maria del Rocio Hernandez Segura

Recuerdo que contaban que mi abuelo,

un campesino muy laborioso, construyé
una pequefia casita con un cuarto y
una troja piso de tierra, la cual ya estaba
cargada de lena picada. Que se sentd
en el tronco del drbol recién cortado,
pensando que, al dia siguiente, a las 6 de
la mafiana, serfa su boda y ahi llevaria a la
que seria su esposa.

Por otra parte, Mireya, mi abuela, que
fue criada por su abuela, una matrona
que comerciaba en el Paso de la Vaca los
productos que producian los campesinos
de Getsemani de San Rafael de Heredia,
era la mayor entre veinticinco hermanos.
En medio de tanto trabajo y pobreza, esa
nifia crecid con la ilusién de un dia salir
a trabajar en una casa, para ayudar a su
familia.

Asi fue como llegé a Escazi, a trabajar

con los Crespo y después de varios afios
de trabajar ahi, en una Semana Santa de

las que cerraban todo, se encontré con
que la unica pulperfa estaba cerrada, y
aquel campesino, muy cortés, le ofrecié
su pan.

Cuentan que el dia que mi abuela se
casé con mi abuelo, tuvo que caminar
cuatro kilémetros hasta aquella casita
en Guachipelin que preparé mi abuelo,
porque carros o buses no habia en ese
escondido lugar. Dicen que no habfa una
sola casa, solo cafetales, potreros, maizales
y millales en un largo caminito donde
apenas pasaban algunos campesinos
montados a caballo.

Mi abuela llegé hasta el tercer grado de la
escuela, pero tenfa una gran vision. Llegd
a ser una mini empresaria que tuvo la
gracia de cuidar ademds de sus hijos, a los
cuatro de don Tobias Delgado, e incluso
otros mds.

Nos ensend a trabajar ordefiando,







arreando vacas, cuidando chanchos,
haciendo cercas de alambre y en la
granja quiso que saliéramos a estudiar,
fuéramos valientes y esforzados.

Como una gran mujer emprendedora,
fue comerciante y agricultora que
sembraba lo que comia, veterinaria que
cuidaba su ganado y criaba cerdos para
vender la carne.

Lavivarias vecesesperar, enlamadrugada,
el parto de las vacas ddndoles sal tostada
con hojas del drbol de poré para que se
restablecieran; o velar a las cerdas, para
quitarles a cada chanchito recién nacido
la tela que cubre su nariz para que no
se ahogaran y que todo saliera bien al
contar, a veces, hasta catorce chanchitos.

Y fue la esposa del mejor jardinero que
tenfa la Agencia Datsun, madre de
muchos, maestra que apenas llegd al
tercer grado, doctora que nos curaba con
saliva y un beso. Buena hija y hermana,
gran amiga querida de muchos vecinos.

* ¥k

Mi abuela recién observd el final del
camino, donde la condujo mi abuelo,
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y alli vio al fin un ranchito. —Hemos
llegado—. Mientras ella encendia el
fuego para alistar el almuerzo, buscéd
aguay noté que no habfa tuberfas, ni una
bolsa para chorrear café. Tomé un balde
y botellas de vidrio llenas de agua que su
joven campesino laborioso habfa traido.

Ahiempezé ahacer sus negocios, compré
una vaca y gallinas y empez6 a forjar su
futuro. Miré a su alrededor y vio que no
habia cercas dividiendo los terrenos, solo
una gran sdbana de potrero reseca por el
sol de verano, un lugar lleno de polvo, sin
flores ni plantas, una campifia campesina
donde dos o tres agricultores pasaban a
trabajar la tierra que los vio nacer.

Ahi conocié a don Alfredo, que venfa de
Escazu tres dfas a la semana y le trafa tapa
de dulce, café y harina para hacer el pan
casero cada dfa, y con eso le pagabalo que
trafa. Con la siembra de millo yalista para
recortar, se iba a venderlo la casa de don
Chalito Rojas, el peluquero, y su esposa
dofia Clemen. El tenfa una méquina para
hacer escobas y las vendia a las familias de
Guachipelin, recogfa los sacos de semilla
de millo y se los devolvia para sembrar de
nuevo y alimentar a las gallinas.
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Con Nicio Herrera, que sembraba el maiz
al frente de nuestra casa, ella convenfa el
intercambio de huevos, leche, natilla,
chorreadas y cosposas que ella hacfa,
por dos sacos llenos de elotes tiernos.
Por la tarde, antes de anochecer, nos
sentdbamos con mis papds a merendarlos
con mantequilla.

Cerca de la casa, el lote de don Salvador
Flores tenfa un cafetal que protegia
con una cerca de palos de chumico,
manzana rosa, jocotes, cuajinicuiles y
varios palotes de banano y guineo negro
que nos regalaba. Con esos guineos, mi
abuela nos hacfa una sopita negra con los
frijoles frescos que tenia en la cocina de
lefia.

kKX

Cuentan que una vez que hubo un
cambio de alcalde, Mireya, se fue a Escazt
para hablar con don Enrique Segura
Seco y le pidié que le ayudara con la
instalacién de tuberfas de agua y el lastre
para arreglar la calle Matapalo, asi fue
como llegé el agua a las seis familias que
ya vivian en aquella pequefna campifia.
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Junto con la llegada del agua potable,
el primer indicio de transformacién
de de

Guachipelin fue la llegada de unos

econdémica aquel  sector
espafioles, don Jaime Casellas y su esposa
dofia Cristina, quienes construyeron
una gran casa de color amarillo, la mds
bonita del lugar, e instalaron una granja

de pollos con muchos empleados.

Conforme pasaban los afios, Mireya,
muy amiga de los nuevos vecinos, les
vendia comidas a los empleados, y
también iba a pie a vender huevos y leche
al frente de donde hoy estd el Costa Rica
Country Club.

La primera pulperia de la calle Matapalo
la puso mi abuela Mireya, se llamaba
“Mini Norte”. Como habifa ya muchas

de

como Los Laureles, los peones iban a

construcciones residenciales,
comprarle. Me acuerdo que muchas
veces fui con mi prima Ceci a dejar los
almuerzos por los trillos del potrero en
callela Ceiba, donde hoy estd el convento
de las Carmelitas Descalzas.

k%X
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Asi el tiempo fue pasando y con €l fue
cambiando el lugar, el paisaje y el barrio,
llegaron don William y Tatai, unos
taiwaneses que instalaron una fibrica
de cerdmica donde hoy se encuentra la
tienda Aliss. Luego aparecié Multiplaza
Escazt, que dicen que lo construyé un
consorcio y lo fue haciendo por etapas.

Por su parte, si bien no era un consorcio,
Mireya pudo construir once casas.
Las primeras dos se le quemaron en
un incendio. Pero las tragedias no la
detenian y aquel 23 de octubre de 1997,
ella venfa en un camién de carga con
setenta y seis cajas de piso cerdmico que
recién habfa comprado para terminar
lo tnico que faltaba a su casa ndmero
once. Frente el puente donde estd el
laboratorio Raven, habia que desviarse
a mano derecha y cruzar, ain no habia
tunel para llegar a los 400 metros donde
estaba nuestra casa.

Detrds del camién, una joven de tan solo
18 afios que venia estrenando su carro,
los chocé por detrds. El golpe los hizo
dar la vuelta y volcarse. Quedaron bajo el
camion, y en ese momento dofia Mireya
fue llamada por el Creador, en la misma
autopista donde vio crecer y morir a mi
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pueblo campesino, con el desarrollo de
la nueva gran ciudad.

Pero quedé la esperanza, al darnos cuenta
que mi sobrinita de tres afios, que venfa
con ella, estaba viva de milagro. La nifia
nos cuenta que vino alguien con muchas
luces y ella subié al cielo con abuela por
unas gradas y vio a Dios, pero se devolvié.

Cinco anos después del accidente, se fue
con ella el joven esposo que la trajo hasta
aqui.

El dia de su matrimonio, al siguiente
de que mi abuelo se sentara en aquel
tronco, iba mi abuela Mireya vestida de
blanco con su cabello suelto, sonriendo
y caminando por un sendero lleno de
coloridas flores muy perfumadas. Ahi
donde todo es luz, se pasea con aquel que
un dia la pidié en matrimonio y ambos
mirando hacia el horizonte. Y asi el Amor
que un dia les dio permiso de estar a mi
lado, luego vino hacia calle Matapalo,
donde hoy se encuentra Multiplaza
Escazu, los llamé por su nombre y se los
llev6 donde hay vida eterna.
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Angelita

Yessica Arce Montoya

En 1936 nacié Angelita, la protagonista
de las siguientes anécdotas, quien asegura
que su papd y su mamd eran muy buenos
y que su infancia fue hermosay tranquila,
llena de historias que se quedaron con
ella para siempre.

4:00 am: La Taza

En la casa yo era la que hacia los
mandados y le dejaba el almuerzo a papd,
era la més chiquitilla, entonces era la de
los mandados. Mamd le compré a papd,
para mandarle el almuerzo, una tacita
como de porcelana con tapita para que la
comida se conservara caliente, entonces
un dfa yo fui a dejarle el almuerzo y
cuando termind le dije:

—Papd ya me voy.

—iPapd vea! Se me cayé porque yo
andaba cogiendo florcitas, entonces
dejé caer la taza, ahora mamd se va
a enojar porque esta taza es para su
almuerzo, para que coma calientito.

Y dijo papa:

—No se preocupe, déjeme la bolsa aqui
y vaya tranquila.

—¢Qué le digo a mam4?

—No le diga nada, yo le digo cuando
llego.

Cuando llegé papd, comenzé mami a
sacar los trastes del almuerzo y dijo:

—iY esto! ¢qué pasé?
— Ay se quebrd, no se preocupe.

Pero mi papd no le dijo que fui yo quien

Yo iba distraida, dejé caer la bolsa, y se la quebré.
quebrd la taza, entonces me devolvi
llorando donde papa:
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6: 00 a.m. El Pedén

Como yo era la que le llevaba el
almuerzo a mi papd, un dfa cuando
llegué a dejdrselo me dijo:

—Mird, no ves que no vino el pedn a
ayudarme.

— Ay papi, no se preocupe yo le ayudo,
corteme una varilla que yo pueda
manejar y yo le voy a ayudar.

—¢De veras?

—Si, yo le ayudo papi.
Comencé a darle a los frijoles en el
manteado, con la varilla que papi me dio.
Asi que terminamos, llenamos muchos

sacos de frijoles y llegé el boyero a llevarse
la carga para la casa, entonces dijo papi:

— Ahora te voy a dar un premio porque
me ayudaste.

abia una cosa que me dijo que no me
Hab d

gustd, me dijo:

—iSi hubieras sido hombre vos! —,
entonces yo arranqué, —jAy por qué

voy a ser hombre! {Si soy mujer, asi me
hizo Dios!

—Porque me ayudaste
hubieras sido un pedn.

como si
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—Bueno eso es otra cosa diferente,
pero no me diga que si hubiera sido
hombre, porque yo estoy feliz de ser
una chiquita.

Cargaron los sacos de frijoles, eran cinco
0 yo no sé cudntos sacos, y en el tltimo
saco papd me sentd para que fuera en
carreta hastala casa, ese fue el premio que
me dio, llevarme en carreta hasta la casa.

8:00 a.m. Las cuitas

Era un domingo, mami tenfa que ir
donde mi tfa a San Pedro de Pods y dijo:

—Angelita no va a ir, porque estd
enfermita, mejor que se quede en la
casa acostada.

Porque segin yo, estaba enferma, pero
era que yo querfa hacer otra cosa, ir a
jugar al potrero a resbalar. Papd vio que
yo no estaba en la casa, entonces sali6 al
portén a ver dénde estaba yo y me vio:

—iVengaacd! ;Con que estaba enferma
y por eso no fue a misa?

—iPapacito, perdéneme, perdéneme!

Y me voy hincando debajo de un palo
donde dormian las gallinas para pedirle
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perddn, y —équé cree que habia debajo
del palo? —, y ahi me hinqué.

10:00 a.m. El Bus

Yo andaba con mi mam4 por todo lado,
mamd decfa —voy a San José, y yo iba
con ella, pero sentada en los regazos para
no pagar, pero ya fui creciendo y un dia
dijo el cobrador:

—iDiay senora, ya usted no se ve
porque la chiquita se hizo grande!, ya
la tapa a usted, ya tiene que sentarla a la
par suya y darme los dos pases.

Y entonces mam4 dijo:

—Ya no la vuelvo a traer.

12:00 md El gusano

Estdbamos cogiendo café y yo sabia que
a mi hermana Maria le daban pénico los
gusanos, entonces yo le eché un palillo de

café por la espalda y le dije:
—iAhi le eché un gusano!

Y comenzé Marifa a pegar brincos. Ya se
le iba a regar el café del canasto. Y entre
risas le digo yo:

—No, solo era un palito que le eché, no
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era un gusano.
—iAy usted sf que es!

Es que yo €ra muy tremenda.

* Kk

En 1985 nacié Tita, que es la sefiora
miés linda de todas y no es porque sea
mi abuelita que lo digo, es cierto... Si
yo la veo en la calle aunque no sea nada
mio yo dirfa jque sefiora mis linda! Las
siguientes anécdotas que vivi con ella las
recuerdo con mucho carifio.

2:00 p.m. La Ardilla
—iTita, Tita, vengaaaaa!
—¢Qué pasé Yekita?
—iSe metid una ardilla en mi closet!

— Ay mamita, tranquila, ya la vamos a
sacar.

Mientras la ardilla botaba toda mi ropa
y mis cosas, entre gritos nerviosos y risas
Tita pudo sacar la ardilla.

*Ninguna ardilla fue herida durante la
vivencia de esta anécdota.
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4:00 p.m. La Confusién

Ese dia habia salido a hacer mandados
con Tita a un montén de lugares,
no recuerdo bien donde, pero estaba
cansada de tanto caminar.

Ella siempre usaba un chaleco como de
lana creo, me parece que era color celeste.
Pues, estando en el bus, a dos paradas
antes de la que nos correspondia bajar,
Tita se bajé del bus por la puerta de
atrds y yo fui detrds de ella, mientras ella
cruzaba la calle yo le dije:

—Tita ¢y ahora dénde vamos?

Me volvid a ver y para mi sorpresa jno era
Tita! {Oh por Dios! Todo se detuvo, pero
en ese momento escuché detrds de mi:

—iDiay Yessica! ¢para dénde va?
—iAy Tita, yo pensé que ella era usted!!

—iJajajaja, no mamita, aqui estoy!
Vamos, ahora nos toca caminar mds.

Y por no fijarme bien, me toc6 caminar
mis de la cuenta hasta la casa.

6:00 p.m. La carga

Cuando estaba en el cole y llegaba a mi
casa, siempre pasaba primero por donde
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Tita para saludarla, pero siempre lo
primero que me decia era:

—iQuitese esa carga! Y yo—, pero Tita,
— Hola ¢cédmo est4d?

—iQue se quite esa carga que le hace
dafo ala espalda! — Toda brava.

Y ya me quitaba yo el bolso. Y de
inmediato el cambio:

—Ya, ahora sf mi chiquita, ¢cémo le
fue mi amor?, {quiere una arepita?

8:00 p.m. El Rosario

Tita reza el rosario todos los dias, cuando
yo estaba pequefia y tenfa la suerte de
llegar al cuarto de ella mientras rezaba
me decia:

—Venga la invito a rezar.

Y yo me sentia como en las caricaturas
con un angelito de un lado y un diablillo
del otro... El angelito me decfa —isi, si
vaya! — y el diablillo me decfa —jay qué
pereza!

Bueno, siempre ganaba el angelito,

seguro como Titasellama Angela, alguna
influencia tenfa con los dngeles.
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Estas historias reflejan unavidarealmente  siempre da buenos consejos. Doy g
feliz. Asi es ella, una persona alegre, a Dios por Tita, realmente para m
divertida, llena de Fe y amor hacia Dios orgullo decir que soy nieta de Ange
y hacia Maria. Tita es amable, generosa,
siempre ayuda a quien lo necesite y

*p3:
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Elvia Fernandez:

Katherine Masis Agliero

En mis primeras memoriasestiy desdemi  Llegdbamos toda la prole: mi mamd, mi
recuerdo infante, su pelo largo y blanco,  abuela Tuti, mis tres hermanos, primos,
su cdlido tono de voz y su paciencia al  tios y sus esposas. Y ella, siempre alegre
; permanecen en mi. de vernos llegar.

Ya el horno de barro en el patio de atrds
las brasas a todo dar, era el inicio del
ds amaba hacer: pan

Era el primer paisaje que divisdbamos
llegar y como una perfecta fotografia:
ella esperando en la puerta ya lista con

preferido, hasta el dia de hoy, permanece

en mis sentidos y me hace recordarla con

pafiuelo en la cabeza y su inseparable nostalgia.
delantal. Con la paciencia que la caracterizaba,
*64-
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cortaba pedacitos de hojas de plitano y
repartia a cada chiquillo, junto con una
pelotita de masa, para que pudiéramos
hacer nuestros propios bollos de pan.
Claro, viendo la torpeza de nuestras
pequefias manos, ellaided que hiciéramos
nuestras propias creaciones; asi surgieron
los ositos deformes de pan.

Los mayores se aburrian ripido, a mi
me encantaba permanecer cerca de ella,
observar aquellas manos fuertes y cémo
usaba el vaivén de su cuerpo para amasar.
Tenia una agilidad y rapidez que, en mi
adultez, me he dado cuenta, intento
imitar.

La fuerza que aun, sin darse cuenta
transmitia, se fue transformando con
el pasar del tiempo; como la luz de las
candelillas que vefamos en el patio de
atrds en las frias noches de verano. Asi su
luz y su energfa se fueron convirtiendo,
aun fuertes, pero intermitentes.

La marca del tiempo fue pasando por su
rostro y su delgado cuerpo, pero nunca
sobre aquella energfa y entusiasmo
de vivir, ella siempre tenfa que estar
haciendo algo. Por eso, los tltimos dias,
mi alma afligida lloraba y deseaba verle
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de nuevo en sus andanzas. De ellas solo
queda la gran herencia que dejé en este
plano a sus queridos hijos y nietos.

Gratitud y orgullo de haber nacido bajo
su descendencia, cargada de humildad,
fortaleza y valentia, a como también, de
haber tenido la oportunidad de darle el
dltimo beso con sabor a sal en su frente,
el dia que me tocé despedirme de ella:
—Te amo Tia—, fueron mis dltimas
palabras para ella...
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=dor de mi abuela, observando a
as personas ir y venir. Los nifios jugaban
en el parque, mientras el drbol de pino
les daba sombra. Abuela salid y se senté
a la par mia, se quedé observando y me
dijo —jqué hermoso haber nacido en
San Antonio de Escazt, tierra donde se
vive el folklor e irradia la idiosincrasia del
campesino!

Abuela habfa sido la menor de seis
hermanas y aprendié las costumbres y
oficios del hogar descalza, corriendo por
los potreros. En los inviernos caminaba
sobre los desagiies para ver levantarse
el agua que corrfa por ellos, jugando
cocinita, haciendo ranchos de hojas de
guineo en el cafetal, resbalando en los

AllU

abuela los obse detenidamente y
me dijo —cuando estaba en segundo
grado de la escuela, con ocho afios, una
compafiera que yo creo no le cafa bien,
le dijo a la maestra que yo le habfa dicho

“vieja”, eso no era cierto.

La maestra le creyd y se vino para mi casa
a ponerle la queja a mi mamd, que por
cierto era muy brava, y ella, enfurecida,
me jalé de un brazo y me llevé a la
baranda de mi casa, donde me amarrd y
me dio una chilillada con una varilla de
café —jimaginese los gritos mios y las
marcas que me quedaron!— Gracias a
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dos maestras que pasaron por la casa y le
dijeron a mam4 que eso no se hacfa, que
me soltara; si no, quién sabe qué hubiera
pasado —iNo lo sé!— Con el tiempo
la maestra y mamd descubrieron que el
chisme era mentira y las dos manifestaron
su dolor, principalmente mami.

Abuela se levanté de la banqueta y
me dijo —le voy hacer un chocolate
muchacha, para que tome café y seguimos
conversando—. Ella entré y lo preparé
mientras yo esperaba detenidamente. El
reloj de la iglesia tocé la media y ya eran
las 3:30 pm.

Abuela salié con el chocolate y un
pedacito de pan, y le dije —abuela, si mi
bisabuela Regina era tan brava, cémo era
mi bisabuelo Roberto? — Ella contesté:

—Con papd aprendi e hice cosas
valiosas; vivi experiencias maravillosas
e inolvidables; siempre fui muy unida a
él, siempre le acompafié en los ensayos
de musica de la Banda Municipal de
Escazd y en las procesiones. Yo era su
atril, sosteniéndole las partituras que
iba entonando, mientras él tocaba su
clarinete. Cogi café en su finquita,
deslanaba las matitas, recolectaba café
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del suelo, a lo que se le llamaba “juntar
café”, iba al recibidor a dejar café con
un saquito de gangoche al hombro.
Me encantaba coger las papas que
papd sembraba, —jqué rico ver salir las
papitas de la tierra y hacerse una sopita!
— dijo alegremente—. Con papd inicié
desde nifia los recorridos de los famosos
rezos del nifio, que eran muy diferentes
alos actuales.

En una ocasién fui a un rezo del nifio, con
papd y su grupo. Yo ya rezaba y cantaba
a la vez. En esa casa solo habfa hombres,
todos bien borrachos, y las mujeres que
habfa, que eran pocas, estaban en la
cocina, en un fogén, moviendo las ollas
de comida. Nosotros comenzamos el
rezo porque nadie indicaba nada, los
mismos musicos contestaban. De pronto
aparecié un borracho con una cuchilla
en la mano y me decfa: —jquiere que la
mate!, jquiere que la mate! — Y se morfa
de la risa—. Terminé el rosario no sé ni
cémo, de feria se habia muerto un tio y
tenfamos que ir a la vela. Le dije a papd
que nos fuéramos de ahi.

Uno de los musicos se quedd, porque
ya le habfan calentado el estémago con
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guaro. Seguro hicieron tanto desorden
que al otro dfa nos dimos cuenta que
amanecié amarrado a un 4rbol, en un
cafetal cercano al lugar donde fue el
“rezo”, por dicha no le hicieron dafo.

Otro dfa yendo para San Rafael de Santa
Ana a oficiar otro rezo del nifio, papd
contraté un carro de esos tipos Jeep
destapado, para que nos llevara. Cuando
ibamos por el Alto de las Palomas, algo
se cayé y rodd. Decfa Nene Azofeifa
“Manus”, mi tio, —jMis instrumentos!
iMis instrumentos!—, paramos, nos
bajamos a buscar en una gran oscuridad
y no vefamos nada de lo que buscdbamos.
Después de un rato — ¢sabe cudles fueron
los instrumentos que encontramos? —
Dos tapas de olla de aluminio un poco
arrugadas que para ¢l eran los platillos
para el acompafiamiento, junto con dos
palitos de madera que también eran para
acompanar.

A la hora del rezo, “Pancho Taco”, que
era un guitarrista muy conocido en
el pueblo, comenzé a reirse de papd
porque se emocionaba mucho tocando
el clarinete o el violin, Nene lo vio y se
lo reservd, pero Pancho siguié con lo
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mismo. Nene se enfurecié tanto que
lo agarré del cuello, le metié las unas
que parecfan garfios de gavildn y le dijo:
—“Esto es para que usted respete a mi
hermano”—. jQue susto me llevé! Pues
yo venia sentada a la par de Pancho y le
pedia a Nene que por favor lo soltara, yo
tenfa entre diez y once afios.

El reloj de la iglesia ya sonaba las cuatro
campanadas, yo me habfa terminado mi
chocolate y mi pan, cuando abuela muy
emocionada me siguid contando acerca
de su vida y sus anécdotas.

En el afio 1962 participé como candidata
para reina de los festejos patronales de
San Miguel, siempre se hacia solo con
muchachasde Escazi centro, pero ese afio
participaron los distritos de San Antonio
y San Rafael. En el cine de Escazu fue la
presentacion de candidatas en un acto
muy lindo, no gané el reinado, pero me
nombraron Madrina de los festejos, me
senti muy contenta. El famoso tope
salfa al frente de la Municipalidad, todo
el pueblo estaba reunido: la reina, las
damas y la madrina, ese afo por primera
vez desfilarfamos montadas a caballo en
ancas a medio lado, con un jinete que nos
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llevaba y yo lucfa un hermoso traje que
cubria la parte trasera del animal.

Los escrutinios se hacifan en el Salén
Atlético, y por la tarde se hacfa el baile
social en la Unién Deportiva Escazucena,
en mi casa nunca me dejaban ir a bailes,
sin embargo, para esa ocasién, me dije
—iDios mio!— Me arriesgo, aunque
después me castiguen. Por dicha papd no
se dio cuenta y no pasé nada.

Me fui para el baile y el que iba conmigo
en el caballo, en un momento en que yo
iba agarrada de su cintura, me dio un
apretén de mano. Me saltd el corazén,
fue algo tan dificil de describir y dije,
este es mi galdn, yo sentf quererlo “amor
a primera vista”. Pasamos una tarde
muy linda y siempre recordamos que la
primera pieza que bailamos ese dia fue
“Brasil”. Y hasta el dfa de hoy, después de
57 afios de matrimonio, siempre que la
escuchamos nos revive el sentimiento.

El reloj de la iglesia ya tocaba las cinco
campanadas, nos quedamos ensilencio, la
miré y abuela me dijo: -es algo maravilloso
haber vivido en esos tiempos, los bailes
con marimba en la panaderfa Protti, las
carreras de cintas que se hacfan al lado
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arriba de la iglesia, las mascaradas, las
comidas tipicas de las fiestas patronales, a
las que no faltaba ninguna familia. jQué
nostalgia me traen todos estos recuerdos
y pasajes de mi vida!

Ya la tarde estaba cayendo, abuela tenfa
que ir a hacer la comida, como todas las
noches, con su delantal negro destenido.
Yo me fui caminado parami casa pensado:
esa es mi abuela, Idalié¢ Azofeifa Flores,
la “nifia” Idalié de muchos escazucefios,
amante del folklor, la marimba y la
musica, la abuela amorosa que siempre
nos espera a todos con una sonrisa y los
brazos abiertos.
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Braulia Lopez

enny Mena Lopez

A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un espejo;
¢l artedebeser como ese espejo. que nos revela nuestra propia cara”

Jorge Luis Borges

Era una mafana resplandeciente del
mes de marzo de 1965, el sol intenso
quemaba su rostro y sus hombros,
el olor a2 mar rodeaba todo su ser, sin
embargo, ella solo pensaba en llegar a la
empacadora de camarones. Esta joven
portefa, quinceanera, de piel bronceada,
pequena, con cabello color de obsidiana,
abria sus pequefios ojos cafés haciendo
multiples gestos con su cara, gestos todos
tan diferentes que ni conociéndola se
podian adivinar todos sus pensamientos.
Su cabello crespo y negro le llegaba a
media espalda, tenfa varios lunares en su
rostro, sobresalfa uno en especial en su
mejilla izquierda, sus labios delgados y
sus manos pequefias se parecfan a las de

su padre, del cual no conocié mucho, tan
solo que fue enterrado en Chacarita.

Ahf iba ella caminando por las calles de
El Carmen, llevaba un vestido rojo, el
cabello suelto y una bolsa en su mano,
su andar era firme y apresurado, recorria
caminos pedregosos hasta llegar ‘a" la
empacadora de camarones. Ella trabajaba
en este lugar de lunes a sibado de 7:00
am a 5:00 pm. Al salir podia disfrutar de
los colores naranjas, amarillos y azules
del cielo, justamente cuando el sol se iba
apagando y el calor disminufa, divisaba
esos atardeceres mientras caminaba de
regreso a su casa. Al dfa siguiente tenfa
la misma travesia porque le esperaba su
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tarea de empacar camarones, asi debia
resistir hasta llegar el fin de semana y
recibir su pago, cada difa recibia una ficha
pldstica, las guardaba y el sibado se las
cambiaban por dinero.

Mientras admiraba el cielo multicolor
pensaba en todo lo que debia hacer con
ese pago, no era sencillo velar por si
misma, porque su abuela, que la cuidé
desde pequena, habfa caido en cama
debido a una enfermedad. En esa rutina
necesaria para sobrevivir pasaba sus dias,
semanas, meses sin quejarse, ella siempre
luchaba, quizds por eso trabajaba duro,
para esperar algo mejor que un pago
cuando terminaba la semana.

Pasé una semana y se quedo sin trabajo,
asf que viajé en lancha rumbo a San José,
en busca de uno nuevo. Lo encontrd con
la familia Mora, la casa se ubicaba en el

Barrio La Salle.

Un viernes, en su tiempo de descanso,
viajé hasta el centro de Escazu, alli se
sentd en una banca del parque que en esa
época tenfa abundantes drboles robles
sabana, las hojas de los drboles cafan
con su tipico color rosado claro, dando
la impresién de una alfombra de flores
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alrededor de los 4rboles, se escuchaban
los péjaros cantando y volando de drbol
en drbol, corrfa una brisa fresca en el
lugar.

En una punta de la banca estaba ella y
de pronto, llegd otra mujer que se sentd
en la otra punta de la misma banca. Y
entablaron una conversacidn.

—Mauchacha ¢usted es de Escazi?

—Si, hace poco me vine a trabajar aqui,
pero vengo de otra provincia.

En ese preciso momento, la sefora
sentada en la otra punta de la banca
sintié que ya habia vivido ese momento,
y sin pensarlo mucho dijo:

—Usted vivia en El Carmen de
Puntarenas.

—Si—, contestd ella.

—Usted se llama Braulia Lépez. Yo
también soy Braulia Lépez. Este es el
ano 2021.

—iNo!

temblorosa la muchacha.

—respondié  con  voz

—Yo hace poco llegué a Escazi y este es
el afio 1965, yo sali de mi trabajo y vine
asentarme aqui para descansar un rato.
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Lo extrafio es que nos parecemos, pero
usted es mucho mayor que yo.

La sefiora Braulia mostraba con sus
manos su recorrido por los afios, su
cabello corto ya mostraba algunas canas,
no habia casi lunares en su cara, sin
embargo, mantenia los variados gestos
de su cara, esos gestos que reflejaban
mucho de su personalidad y que quien
la conocfa, no podia ignorarlos. Vestia
una blusa floreada y un pantalén café, su
seguridad al hablar revelaba su madurez
y experiencia.

—Le voy a demostrar que no miento
su abuela la cuidd, usted
usted

muchacha,
trabajé en una camaronera,
guarda una estampita de la Virgen de
los Angeles que fue de su mama.

—Eso no es prueba de que seamos
la misma persona, es algo sinsentido,
no lo creo, estoy tan cansada que fijo
lo estoy sonando—, interrumpié la
muchacha.

—DPuede ser que usted tenga razén y
que este encuentro no sea real, sino
parte de nuestra imaginacién ¢Y no
tiene curiosidad por saber algo de mi
pasado?
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—Claro que tengo curiosidad.

Cuénteme lo quc usted quiera.

—Mam4d murié a sus noventa y dos
afos, la abuela también ya hace anos
murié debido a una enfermedad.
Nuestra hermana menor tuvo una hija.
Los otros hermanos hicieron su vida y
tienen varios hijos.

La muchacha pensativa pregunta
— ¢y usted tiene hijos?

—Si tengo cuatro hijos, tres mujeres y
un vardén, dos son educadoras, uno estd
estudiando adn.

La muchacha suspiré al escuchar
aquello. Pensaba en lo complicado que
habria sido construir esa familia. La
sefiora Braulia continto —hubo una
pandemia que inici6 en 2019, los paises
tuvieron que confinar a las personas para
evitar los contagios, esto ha afectado
mucho la economia del pafs, ademds de
los serios problemas por el consumismo,
la contaminacién, la deforestacidn,
y el cambio climdtico que ha traido
consecuencias muy serias que afectan
mucho este pafs.

La muchacha admirada por todo lo que
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contaba la sefora, la mird y se animé a
preguntarle

—¢Qué pasé con Escaza?

—Escazi hacambiado, los cerrossiguen
alld en lo alto, pero muchos quieren
explotarlos, el agua escasea, el costo de
la vida cada dfa es mayor, el parque ha
cambiado, como todo, los boyeros atin
existen, hasta hay un Dia del Boyero
que fue declarado tradicién el 25 de
noviembre del 2005. Los robles sabana
los quisieron cortar, pero estin aiin en
este parque, al igual que los cerros. Este
lugar ha visto nacer personas famosas y
profesionales.

La senora dijo que serfa bueno volverse a
encontrar y sin pensarlo mucho sacé una
hoja doblada en cuatro y sela entregé a la
muchacha.

—Si, me debo retirar—, expres6 la
joven levantindose porque se le hacfa
tarde para volver a su trabajo.

Cada una se levant6 de la banca y se
fueron por caminos diferentes. La joven
asombrada agarré el papel y acordaron
encontrarse en ese parque a la misma
hora el siguiente dia.

La muchacha al llegar a la casa de la
familia Mora abrié el papel y lo ley¢:

Mi mamad es porteiia.
Nunca ba negado sus raices,
desde muy joven se vino sin
maletas.
Solo trajo un puiiado de lucha a
cuestas.

Llego a Escazii a trabajar por sus
sueros.
Ella nunca dejo de luchar por
educar a su descendencia,
con el paso del tiempo construyo
paredes de esperanza,
labro su jardin con esencias,
levanto el umbral por donde
entraban sus fortalezas,
coloco el techo sin limites para
poder ver la extension del
universo, pinto con colores nuestros
dias, pico, paled y zanjo nuestros
cimientos.

El hogar fue establecido con sudor,
lagrimas y sangre.
Y formé hijos con principiosy
valoves.
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Mi mama es portend,
maujer bondadosa y sabia,
me ha enseiiado la lucha, el trabajo y la constancia.
Abhora soy yo quien levanta las paredes de su casa.

En el parque de Escazti ese sibado se la iglesia sonaban. Bandadas de pericos
vefa una banca vacia y muchos drboles  hacfan fiesta en las cumbres de los drboles
roble sabana que segufan dejando caer yseescuchaban las voces delos ninos que
sus flores, alrededor caminaban los estaban jugando en el parque.
pobladores del lugar..Las campanas de
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posiblemente habifa sufrido mds de una
mancha de café en casa suya o de Mayita.

Con una vestimenta muy similar y luego
de un corto viaje, Aya finalmente llegd a
casadesuhermana. Cuandoestuvo frente
a la puerta, tocd, con sus nudillos, una
puerta de madera un poco despintada,
inestable y con algunas grietas. Aguardé
un par de segundos hasta oir a su
hermana diciéndole que se esperara un
momento. Luego de haberla recibido, se
sentaron las dos. Los adornos de la mesa
se posaban sobre un mantel azul claro,
el cual al caerse por los bordes de esta,
simulaba una catarata. La casa de Mayita
se encontraba bastante cerca de las casas
a la par, tanto asf que compartfan una de
las paredes. No era una casa tan pequefia
como aparentaba su fachada, ya que tenfa
un par de cuartos considerablemente
amplios, tomando en cuenta la estrechez
que podia haber entre los pensamientos
de ella y los de sus vecinos.

La luz del dia que entraba por una de
las ventanas en la sala indicaba que era
pasado mediodia, pero todavia el cielo
no llegaba al color del otofio lejano.
La conversacién fue tipica, rutinaria,
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sin nada especial. Hablaron de sus
problemas, preocupaciones, del sabor
del café, tal vez de algunas canciones,
comentaron el clima, se contaron un
chiste, no tocaron temas tristes, se
preguntaron si lloverfa; sin embargo, lo
que estarfa por suceder contrastarfa con
lo anteriormente descrito.

Luego de haber estado conversando
durante ya un buen rato y en el momento
cuando ir a lavar los trastes se vuelve una
excusa para levantarse y estirarse, Mayita
decidid levantarse. De camino ala cocina,
dejé los trastes del café sobre algtin lugar
y decidié entrar a su cuarto un momento.
Ya en este, se senté en el borde de la cama
y observé los objetos que estaban sobre la
cémoda, una comoda blanca y pequenia,
con un lindo espejo y con patas de relieve
de espiral. Estos le llamaron la atencién
y como quien encantado por la musica
se dirige al origen de la misma, Mayita se
levantd para acercarse.

Interrumpiendo el momentineo trance,
Aya entré también al cuarto en busqueda
de su hermana, quien habfa olvidado
llevarse consigo la cuchara con la cual
habfan creado pequenos remolinos para
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endulzar su café. Ya Mayita estaba cerca
de la cémoda, cuando Aya preguntd:

—¢Ese pequefio hueco que se alcanza
a ver detrds de la coémoda siempre ha
estado ahi?

La respuesta de Mayita fue negativa, de
hecho, no habia tan siquiera entendido a
qué se referfa su hermana con un hueco
detrds de la cdmoda. Era cierto, habfa un
pequeno hueco detrds de la cémoda lo
suficientemente grande para ser notado.
Mayita, por lo tanto, decidié alejarse un
poco, ya que desde donde se encontraba,
no podia verlo.

Al mirarlo comentd:

—No tenfa ni idea de que habfa un
hueco detris de la cémoda.

Pudo haber sido la humedad, pensaron
ellas, sumada a una pared poco ancha.
Esta pared era la que daba al patio, por lo
que habifa un espacio entre ella y la pared
de afuera. Dentro del hueco, Aya pensé
haber distinguido lo que parecia ser una
media, por lo que dijo:
—Vea eso. Es una media caida, ¢no?

también

Mayita, inocentemente,
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pensé lo mismo, pero lo que parecia ser
simplemente una de las tantas medias
que huyen de sus parejas para esconderse
en lugares inesperados, resultd ser el
gorro de un hombrecillo. Al principio,
como es natural, pensaron que estaban
viendo mal, que sus ojos las traicionaban,
pero ¢cémo podria haberles fallado
la percepcién a las dos en el mismo
momento?, ¢por qué la media se movié
para atrds?, ¢por qué estarfa una media
tomando impulso para correr?

Al principio pensaron que era un raton,
pero lo que estaban presenciando Aya y
su hermana Mayita era un duende. Lo
primero que lograron ver del duende fue
el gorro, el que habfan confundido por
una media. Aunque, de haber sido una
media que se moviera sola, no habrfa
sido menos aterrador en cualquier caso.
Luego, después de procesar lo que se
encontraban observando, lo siguiente
en captar su atencién fueron los grandes
zapatos del duende, tal vez muy grandes
para el tamafio de esta criatura, pero
por lo visto utiles para correr. Cuando
reaccionaron y las palabras retornaron
de un viaje de fantasfa motivo de esta
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aparicién, ambas exclamaron al unisono:
—iUn duende!

Las dos lo vieron correr y seguir el
sendero de la cdmoda hasta la cama de
Mayita y luego hacia la cama de la par.
En ese momento, no estaban seguras de
qué podria haber pasado con la pequefia
criatura, por lo que Mayita, armada de
valor, decidié asomarse y ver dénde se
habfa escondido. Sin embargo, a pesar
de haber sido imposible que el duende
saliera sin ser visto por alguna de las
dos, al asomarse Mayita, el duende ya
no estaba. Se habia esfumado. No era
posible, pero lo fue por un momento y
este desaparecio.

Atdnita ante la situacién, Aya exclamé:

—iYa no estd! ;Se fue! No estd acd
debajo de la cama.

—DPero por acd tampoco ha salido, ya
lo habrfamos visto alguna de las dos, le
respondié su hermana.

A pesar de haber buscado durante unos
cuantos minutos en su cuarto, no fueron
capaces de encontrarlo. Buscaron en la
sala, por si acaso el hombrecillo habia
salido en la rapidez de un pestafieo, pero
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no. No fueron capaces de encontrar
rastro alguno del duende. A pesar de
este evento, el resto del dia transcurridé
con normalidad. Ni el gorro puntiagudo
que llevaba en su cabeza se confundié
de nuevo con una media, ni los zapatos
grandes dejaron manchas en el suelo, ni
tan siquiera se ofa nada inusual.

Pasaron las horas, los dias, las semanas
y los meses, todo transcurria con total
normalidad. Ni Aya ni Mayita volvieron
a saber nada del duende. Sin embargo,
esto no signific el fin de la conexién de
Aya con los duendes, a pesar de ahora ser
bisabuela y tener cabello de luna. Ahora,
Aya cree ser visitada de vez en cuando por
alguno de estos misteriosos duendes. Y tal
vez, tan solo tal vez, en uno de estos dfas
calurosos donde se sale rdpido a tender la
ropa para que se seque, Aya pueda volver
a confundir una media con una de estas
magnificas criaturas.
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Tertulia con chocolate caliente
Heidy Michelle Vargas Ledn

A través de una ventana por la que
se cuelan unos rayos de sol, se puede
apreciar una mesa rectangular adornada
con un mantel frutal, sobre ella, una gran
taza de chocolate, arepas y pan.

En el borde de la mesa se encuentra ella,
delgada, en medio de un chal de flores,
risuefia y con sus ufias carmesi. Me mira,
me vuelve a sonreir, nunca me abraza,
pero con sus historias y su entusiasmo
a la hora de contarlas, siento su amor.
Dona Chepita, mi abuelita, que aunque
en primera impresion es seria, también le
gusta refr.

Entre sus canas, sus arrugas y sus
pequefios  0jos  tristes, se puede
vislumbrar el montén de historias que
tiene por contar.

Muchas veces, estando yo mds pequena,
habfa escuchado sus historias, pero esta
tarde pedi nuevamente escuchar las que
guardaba con mis celo.

En este momento, yo con mi taza de
chocolate caliente y el lector que esté
devorando estos relatos, nos vamos a
trasladar a tres historias, una de tristeza,
otra de terror y la dltima de amor.

Nunca regresaron

Nos vamos a transportar a la orilla del
mar, para escuchar la triste historia de
dos hermanos.

Dona Rosa tenia dos hijos que siempre
ayudaban a rescatar a todas las personas
que se metfan al mar creyendo ser
temerarias, pero al final no podian con €L.

Un dia se metieron a buscar a unas
personas que se habfan ahogado y no
aparecfan sus cuerpos, fueron mar
adentro, esperando con fe que su ayuda
fuera valiosa, pero nunca se imaginaron
que horas mds tarde, los cuerpos que
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iban a estar buscando eran los de ellos.

Pasaron dfas, meses y nunca volvieron a
la orilla del mar.

Dorfia Rosa bajaba todos los dias a las
2:00 a.m a la orilla del mar, a esperar que
sus hijos volvieran.

Anos después en una madrugada de
enero, ella los vio salir del mar y juntos se
fueron a nadar.

—Esta historia que te estoy contando
no es de Escaz, fue en los afios que me
fui a vivira Quepos, de ese lugar guardo
tantas historias y personas que llevo en
mi corazén—, exclama mi abuelita.

Los buitres en la ventana

Irene estaba super enamorada y ansiosa
de casarse con Rodrigo, ellos ya tenfan su
nidito de amor y se sentfan muy felices.
Dias antes de casarse unas amigas de
Irene le prepararon una tardecita de café
y pan casero para hablar de la felicidad de
la pareja y regalarle algunas cositas. En
esa tarde de café se encontraba una amiga
que, aunque Irene siempre habfa sentido
que no era del todo leal con ella, tenia
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en alta estima. Irene se senté junto a su
amigay estale dio una taza de café especial
que le habfa preparado —iBrujerfa! —
exclamd exaltada mi abuelita.

Después de esa tarde de café, Irene se
sintié mal toda la noche y ese mal le duré
dias. Después de la boda, todo empeord,
Irene comenzd a sentirse mal fisicamente
y su alegria se convirtié en tormento. Por
las noches siempre escuchaba gritos en
su techo y vefa unos buitres asomarse a
su ventana, ella pegaba gritos todas las
noches y le pedia a Dios que ese tormento
acabara, pero durante afios tuvo la visita
de buitres en la ventana.

Hasta que un dia Irene decidi6 que yano
aguantaba mds y se fue hasta la Basilica
de la Virgen de los Angeles con mucha
devocidn, pidiéndole a la Virgencita que
le sanara ese dolor. Después de ese dia, los
buitres no regresaron mis.

Abuelita me vuelve a ver y se rie porque
siempre se divierte al ver cémo con esas
historias, pongo cara de susto y siempre
le digo que no voy a poder dormir en
la noche. Ella se levanta y me deja sola
por unos momentos, cuando vuelve,
trae algo en sus manos, un rosario, para
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recordarme que nunca estamos solas,
que siempre debemos tener fe en que
Dios y la Virgencita nos cuidan.

El amor ain en medio de la
enfermedad

Un 23 de marzo de 1963 nacid una bebé
pequedita, con un cabello negro super
rizado que no se dejaba peinar hacia
abajo, su nombre era Marfa.

Cuando Maria
comenzd a jugar en unas escaleras de su
casa, sin saber que ese juego inocente le
iba a causar en los afios venideros mucho
sufrimiento.

tenfa cuatro afios

La caida de ese dia no causé mucho
revuelo, porque aunque el susto fue
grande, no hubo sangre y ninguna
herida grave. Un dfa, cuando Maria ya
habfa cumplido los once afios, tuvo un
desmayo, pero después se dieron cuenta
de que no fue un desmayo, sino una
convulsidn.

Asi que sus padres, preocupados por
esas convulsiones, decidieron llevarla a
un doctor, ahi se dieron cuenta que ella
tenfa epilepsia, una enfermedad que
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afectaba el sistema nervioso y le causaba
convulsiones.

Para Dofia Chepita, mi abuelita, fue
muy duro tener que hacer viajes largos
para llevar a su hija al doctor, tuvo que
hacerlos con un embarazo avanzado,
estando cansada y viendo cémo su hija
siempre se sentfa mal fisicamente y
muchas veces se encontraba muy triste.

Una

suficientemente preparada para ver

madre nunca va a estar
un hijo sufrir, pero dofia Chepita con
sus oraciones en medio de ligrimas,
siempre tuvo en su corazén algo que la
hacfa seguir luchando en medio de la
tempestad: el amor, un amor tan gigante
que aunque no logré sanar a Marfa de su

enfermedad, le dio fuerza para luchar.

Maria sané a los afios, se casd, tuvo tres
hijas que crecieron entre las montafias de
Escazti y una de ellas es la que hoy escribe
esta historia.

Las ldgrimas caen del rostro de abuelita,
ella nunca teme demostrar sus emociones
y lo que hay en su corazén.

El chocolate se comienza a terminar y los
rayos de sol se empiezan a ocultar, pero
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las palabras de estas historias se fueron ~ Con una sonrisa en los labios y la mirada
a impregnar en hojas en blanco que un  cémplice de las dos, sorbemos el dltimo
cuento lograron formar, para que esta trago de chocolate caliente.

tarde nunca sea olvidada y estas historias

de tristeza, terror y amor sean contadas a

alguien mds.

90

Como decia mi abuela



«97.

Como decia mi abuela






